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Titelfotos Elizaveta Porodina. Juliette Binoche triigt eine Jacke mit Broschenverschluss von Giorgio Armani
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Diese Ausgabe spielt in zwei Stidten, die in der Welt der Mode eine
besondere Rolle einnehmen: Paris und Peking. In Paris hat Claire
Beermann die Schauspielerin Juliette Binoche besucht (Seite 22),
auflerdem hat die Kiinstlerin Ana Kra$ dort einen Look zwischen
Glamour und Gemiitlichkeit inszeniert (Seite 38). In Peking hat die
China-Korrespondentin der ZEIT, Xifan Yang, die Designerin Guo
Pei interviewt (Seite 52), die chinesische Prominente einkleidet und
durch ein Kleid fiir Rihanna weltberiihmt wurde.
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< Im Jahre 2012 entwickelten die
Laboratoires FILORGA ihre erste
: A_nﬁ-FaLten-Pﬂege TIME-FILLER, die
von den besten Injektionstechniken
? inspiriert ist.

Die Mission: die Glattung und Korrektur
verschiedener Faltenarten in nur einer
Anwendung. 10 Jahre spater erfindet sich
diese Ikone dank der 5XP Technologie
neu. Es handelt sich um eine einzigartige
superaktivierte Formel, die von 5 Fach-
gebieten der asthetischen Medizin
inspiriert wurde. Sie glattet intensiv
alle Arten von Falten.

Hochwirksame Aktivstoffe [Tripeptid +
Hyaluronsaure + Meerfenchel + Pflan-
zenextrakt + aufbauender Wirkstoff]
helfen Mimikfalten zu entspannen, tiefere
Falten aufzupolstern, Oberflachenfalten
und Trockenheitsfaltchen zu glatten und
Falten am Hals zu ebnen.

Erhaltlich ist FILORGA TIME-FILLER 5XP
als Creme-Textur fur normale bis trocke-
ne Haut sowie mit Zink angereichert als
Gel-Textur fur Mischhaut bis fettige Haut.
Morgens und abends angewendet zeigt
TIMER-FILLER 5XP schon nach kurzer
Anwendung eine sichtbar glattere Haut.

WWW.FILORGA.DE
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Mit den vielen Facetten des
Gehirns — etwa damit,
was der Denkapparat im Schlaf
so macht — befasst sich
eine Ausstellung in der Bundes-
kunsthalle Bonn (hier das
Gemilde Die Inspiration von
Maria Lassnig)
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Eine Enzyklopidie
des italienischen Friihstiicks
(und der ersten Mahlzeit
im Allgemeinen) stellt die
elBullifoundation des
spanischen Kochs Ferran Adria
in diesem Buch vor

Auf Tierra Whacks EP Pop?
klingt kein Song wie
der andere: Erst wird gerappt
(»Black or white / You are my
type / Like a keyboard, baby«),
dann folgen Skater-Rock
und Westerngitarre
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Heiter bis gliicklich

»Und diese Picardische Terz
sagt dir jetzt was?«
»Johann Sebastian Tesfaye will
uns damit sagen,
dass er zwar einsam ist, es aber

Hoffnung gibt. «

Wer zu Beginn einer Bezichung

»love bombing« erlebt, Die Moderatoren des Podcasts

also mit Rosen, Diamanten, Switched On Pop ziehen

Liebesschwiiren iiberschiittet
von Abel Tesfaye (alias

The Weeknd) — etwa, dass es

stellenweise nach Bach klingt

wird, hat es womaéglich
mit einem Narzissten zu tun.

Schreibt die New York Times!

Als die Schauspielerin Kristen Stewart (Twilight, Spencer, vorne im
Bild) neulich die Schauspielerin Neve Campbell (Scream, Panic)
im Restaurant erspihte, zuckte sie erst zusammen und tat dann so,

als wire nichts. Dabei hasse sie es, wenn Fans das bei ihr titen,
sagte Stewart der Zeitschrift W- »Komm halt riiber und sag Hallol«

Uns beruhigt indes, dass auch Stars mal szarstruck sind. Sonst
wire ihr 8des Leben (»Ruhm ist langweilig« — Cardi B) ja noch 6der

Die Entdeckungen der Woche von Claire Beermann

Schliisse aus dem neuen Album

Auch ein Produkt des
Pandemiezeitalters sind wohl
diese Schuhe aus der
neuen Herrenkollektion von
Loewe, die entfernt an
die Plastikiiberzieher aus dem
Krankenhaus erinnern

Jetzt einen Riesling — denken
Sie das auch manchmal
unter der Dusche? Mit diesem
»shower drink holder«
kann man sein Glas jedenfalls
mit unter die Brause
nehmen (von 30 Watt)

Keine Sorge, neben diesem
Nacktkleid fiir sie zeigte
das Modehaus Y/Project jiingst
auch Nacktjeans (mit
aufgedrucktem Penis) fiir ihn

Fotos Maria Lassnig Foundation/ VG Bild-Kunst, Bonn 2021/22; Shutterstock /smspsy; instagram.com/jonathan.anderson; Phaidon; 30 Watt; Tierra Whack; Getty Images Entertainment/Getty Images; Y/PROJECT
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HARALD MARTENSTEIN

Uber Wrter, die man angeblich nicht mehr aussprechen sollte,
und den Sexismus der Satzzeichen

Wie gerne wiirde ich damit angeben, zu den regelmifSigen Lesern
der populirwissenschaftlichen Zeitschrift Amerindian Research zu
gehoren, die sich »indianische Kulturen von Alaska bis Feuerland«
zum Thema nimmt. Die Leute wiirden denken: Dieser Mann inte-
ressiert sich wirklich fiir alles. Aber ich habe nur seit etwa vier Jahr-
zehnten eine allseitig interessierte Freundin. Die liest das.

Sie hat mich auf eine neue Liste von 62 Wortern aufmerksam ge-
macht, die angeblich rassistisch oder sexistisch sind. Die Zahl der
Worter, die man nicht mehr verwenden sollte, wichst seit eini-
gen Jahren in dhnlichem Tempo wie die Staatsschulden, in eini-
gen Fillen durchaus zu Recht. Zum Gliick aller sprachsensiblen
Autor*innen sind die sehr hiufig benutzten Konjunktionen, also
Worter wie »und«, »aber« oder »oder«, bisher nicht von Siube-
rungen betroffen. Auch Satzzeichen gelten erstaunlicherweise als
politisch unbelastet. Wieso wird eigentlich das einzige weibliche
Satzzeichen, die Klammer, immer verwendet, um weniger wichtige
Satzpassagen zu kennzeichnen? Der Punkt dagegen sagt »Schluss
jetzt«. Muss denn ausgerechnet ich auf den Sexismus der deut-
schen Interpunktion hinweisen?

Hier eine kleine Kostprobe aus der Problemwérterliste, es sind
fast nur Substantive: Dschungel, Jude, Orient, Heiden, Latino,
Stamm. Die 62er-Liste stammt aber nicht etwa aus Amerlndian
Research, sondern aus einem dort ablehnend besprochenen Buch
der Professorin Susan Arndt iiber Rassismus. Der Rezensent Peter
Bolz ist irritiert, weil Frau Arndt nicht etwa stets ein plausibles
Ersatzwort vorschlage (was echt nett gewesen wire). Stattdessen
kiirzt sie angeblich rassistische Worter oft ab. Das »N-Wort« kennt
man inzwischen, statt »Indianer« heiflt es »I-Wort«. Wenn Frau

Arndt auf »Hiupdinge« zu sprechen kommt, verwendet sie »Ha-
Wort«. Der »Hauptling« ist tibrigens wegen der Silbe »ling« abzu-
lehnen, die gilt als herabsetzend. Wegen des »ling« haben bekannt-
lich auch der Frithling, die Schmetterlinge und, dies vor allem, die
Lieblinge ein so schlechtes Image und werden stindig gedisst. Eine
einst sehr beliebte Anwaltsserie mit Manfred Krug miisste heute
vielleicht »L-Wort Kreuzberg« heiflen. Die Zeitschrift Amerindian
Research miisste sich demnach in »Amer-I-Word Research« umbe-
nennen. Das finden sie dort aber nicht gut.

Der antirassistische, etwa von einem Bewohner Liineburgs gespro-
chene Satz »Das H-Wort hat kein Hi-Wort« heif$t demnach auf
Rassistisch sinngemif$: »In der Heide gibt’s keinen Hiuptling.«
Man erkennt daran, dass die Kommunikation unter konsequenten
Antirassisten in Zukunft immer schwieriger werden diirfte, sicher
ein Handicap im politischen Kampf.

Die Lobbyorganisation der US-Indianer heif§t allerdings immer
noch National Congress of American Indians. Die Juden machen
schon seit Jahrtausenden keinerlei Anstalten, sich umzubenennen.
Die meisten Latinos, das weifd ich als Wahlbiirger von Key West
zufillig aus erster Hand, heiffen sogar gerne Latinos. Martin
Luther King, der ganz sicher kein Rassist war, hat sich »negro«
genannt. Das wiirde er heute wohl nicht mehr tun. Aber wenn
Heutige das N-Wort aus einer historischen Rede Kings herausredi-
gierten, wire das wohl eher ein Zeichen von Anmaffung als von
Antirassismus. Mein Lieblingszitat von Martin Luther King heifSt
tibrigens: »Der Grundsatz >Auge um Auge« macht am Ende alle
blind.« Was die Klammer betrifft, wiirde ich als Neuwort »Klam-
merndes« vorschlagen.

[llustration Martin Fengel

Zu horen unter www.zeit.de/audio
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Meine ganz personlichen Stars (18)

Macaulay und ich lernten uns in einer
Bar kennen. Lesbische Kultur und ihre
Formen von Weiblichkeit haben mich
immer fasziniert. Macaulay benutzte fiir
sich keine weiblichen Pronomen mehr,
und ich war sofort angezogen und inspi-
riert von der Art, wie Macaulay sich ge-
gen Erwartungen auflehnte. In der Nacht
gingen wir zusammen nach Hause, und
am nichsten Tag machte ich dieses Bild
auf dem Dach von Macaulays Wohn-

»[ LOOK JUST LIKE MY DADDY«, 2003

Cass Bird, 47, ist eine amerikanische
Portrit- und Modefotografin,
deren Arbeiten in vielen grofien
Museen hangen. An dieser Stelle zeigt
sie Bilder von Prominenten und

von ihrem Leben mit ihrer Partnerin

und ihren beiden Kindern in New York

haus in Brooklyn. Wir beide waren allein
dort, und das Licht am Ende des Tages
war wunderschon. Dieses Foto ist Teil
eines Diptychons. Das andere Bild zeigt
Macaulay mit offenem Hemd, welches
Macaulays Briiste enthiillt und eine un-
erwartete Androgynitit. Das Diptychon
war eine meiner ersten Arbeiten, die von
einem grofleren Publikum wahrgenom-
men wurden, es wurde spiter vom Brook-
lyn Museum angekauft. \%



www.herno.com . ph.+39.0322.77091



Wochenmarkt

WAS AUF DEN TISCH KOMMT

Gratin aus Wurzelgemiise
Zutaten fur 4 bis 6 Personen: 400 g Karotten, 400 g Kohlrabi, 400 g Sellerieknolle, 500 g Kartoffeln, 100 g Parmesan,
120 g Comté (oder ein anderer wiirziger Kase), 200 ml Sahne, Salz, Pfeffer, Blattchen von 2 Thymianzweigen

Die Leute vom Bio-Lieferdienst haben nicht nur den Schliissel zu
meinem Haus — jeden Mittwoch stellen sie eine Kiste mit Gemii-
se, Obst, Eiern, Kise vor meine Wohnungstiir —, sie entscheiden
auch, was ich esse. Heute gibt es Steckriibe, Elisabeth, und mor-
gen Pastinaken. Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt. Bald
wird der freundliche Fahrer, wenn er die Kiste abgestellt hat, mir
im Weggehen noch zurufen: »Schal nicht vergessen, es ist kalt heute
drauflen.« Ich akzeptiere die Unmiindigkeit, ja, ich bezahle sogar
dafiir. Eine Entscheidung weniger. Nicht im Supermarke stehen und
dariiber nachdenken, was ich kaufen soll. Uberangebot fiihrt zum
Wunsch nach Bevormundung. Nur ein Rezept muss ich mir noch
ausdenken: ein Gratin, das mit jedem Wurzelgemiise funktioniert,
Steckriibe, Sellerie, Kohlrabi, Karotten, was auch immer.

Von Elisabeth Raether

Die verschiedenen Gemiise schilen und mit der Mandoline in sehr
feine Scheiben schneiden (mit einem Messer ist es zu miihsam).
Die beiden Kisesorten reiben und vermengen. Die Hilfte des ge-
riebenen Kises mit der Sahne vermischen, etwas Salz und Pfeffer
hinzufiigen. Diese Mischung in einer Schiissel mit den Gemiise-
scheibchen vermengen. Nun die Gemiisescheibchen in einer gro-
Ben Auflaufform (zum Beispiel 24 x 32 cm) aufrecht aneinander-
reihen. Noch mal etwas salzen und pfeffern.

Die Form mit Alufolie fest abdecken. Bei 200 Grad Umluft fiir 30
Minuten im Ofen backen. Dann auf 180 Grad schalten, Folie ent-
fernen, den restlichen Kise auf dem Gratin verteilen und das Ganze
weitere 20 Minuten lang backen. Zum Schluss noch mal pfeffern
und ein paar Thymianblittchen auf dem Gratin verteilen. ‘%

Foto Silvio Knezevic
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NEU: DIE COOLERDAYS
MACHE DICH BEREIT FUR KALTES WETTER

MR MARVIS stellt die Coolerdays vor: die perfekte Hose

fir Temperaturen von unter Null bis zu fiinfzehn Grad

MR MARVIS

Celsius. Der bequeme, warme und dehnbare Stoff ist
GOTS-zertifiziert und besteht aus 97% Bio-Baumwolle
und 3% Elastan. Jetzt in 14 Farben erhaltlich.
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»Ich suche nicht mehr nach der grofden Liebe«

Juliette Binoche hat einen Oscar gewonnen, zwei Kinder grof3-
gezogen und eine Phase erlebt, in der sie auf nichts mehr Lust
hatte. Wir haben sie in ihrer Heimat Paris in der Mode des Friih-
jahrs fotografiert und mit ihr tiber vier Jahrzehnte im Filmgeschift

gesprochen, das »damliche Spiel« der Liebe und ihre Ausbildung

zur Taschendiebin

Gepunktete Bluse mit abnehmbarem Riischenkragen und schwarze, mit Pailletten und Tull besetzte
Spencer-Smokingjacke, beides von Louis Vuitton



Von CLAIRE BEERMANN

Das Stadthaus, in dem Juliette Binoche im biirgerlichen Pa-
riser 15. Arrondissement wohnt, versteckt sich hinter einem
unscheinbaren Apartment-Gebidude und einem Hagebutten-
baum. Wir sind an einem Nachmittag im Januar bei ihr zu
Hause verabredet; beim Betreten des verwinkelten Gartens
springen Lichter im Gebiisch an. Juliette Binoche, 57, off-
net die Tiir und fiihrt in ihr Wohnzimmer. In der Mitte des
Raumes knistert ein Feuer in einem schmiedeeisernen Kamin,
ringsum viele Biicher, ein riesiges beigefarbenes Sofa, bunte
Decken, zwei farbige Utrecht-Sessel von Gerrit Rietveld,
tiber dem Esstisch eine skulpturale Lampe, die an die For-
men eines Mir6-Gemildes erinnert. In der holzverkleideten
Kiiche hingen Strohkorbe vor den Fenstern, irgendwo kokelt
ein Riucherstibchen. Thre Kinder Hana Magimel, 22, und
Raphaél Hallé, 28, leben beide noch bei ihr. »Meine Tochter
hat einen Apple-Crumble gebackens, sagt Binoche. Dazu ser-
viert sie einen Kriutertee. Sie trigt Turnschuhe, eine bequeme
Hose, T-Shirt, einen Schal. Beim Erzihlen reibt und knetet sie
sich wiederholt kriftig das Gesicht, 18st ihr Haar und bindet
es wieder zusammen, steht zwischendurch auf, um Holz im
Kamin nachzulegen. Manchmal denke sie sehr lange iiber Fra-
gen nach. Manchmal glaubt man in ihrem Gesicht Gefiihls-
regungen aus ihren Rollen wiederzuerkennen, wie das schwere,
schnaubende Ausatmen, wenn sie den Trinen nah ist, etwa
wihrend sie von ihrem verstorbenen Vater erzihlt.

Madame Binoche, 1985 gaben Sie in Jean-Luc Godards
»Maria und Joseph« Ihr Debiit beim Film, seither haben Sie
fast jedes Jahr an einer Kino- oder Theaterproduktion mit-
gewirkt. Einmal sagten Sie, es falle Ihnen schwer, Angebote
abzulehnen. Ist das immer noch so?

Na ja, das ist ja ein schénes Problem. Es bedeutet, dass mir
viele Rollen angeboten wurden, auf die ich wirklich Lust hatte.
Manchmal frage ich mich, warum ich nicht aufhére zu spie-
len und stattdessen schreibe und Regie fiihre. Ich habe ja auch
schon o6fter pausiert, als ich Mutter wurde zum Beispiel. Dann
habe ich mal eine Ausstellung mit meinen Gemilden und Ge-
dichten vorbereitet, bin mit einer Tanzperformance auf Tour
gegangen, habe auf einem Chanson-Album gesungen ...

Das klingt jetzt nicht gerade nach Pausieren.

Das stimmt. Aber was mich wirklich fertigmachen wiirde,
wire, wenn ich mich in meiner Arbeit immer wiederholen wiir-
de. Das wire, wie in einer Beziehung zu leben, die zur reinen
Gewohnheit geworden ist. Fiir mich riecht das nach Tod. Ich
muss mich immer wieder neu erfinden, mich neuen Heraus-
forderungen stellen. Wenn man ins Kino geht, will man ja auch
nicht immer wieder denselben Film schauen. Man will etwas
schen, das einem eine neue Perspektive erdffnet. Ich mag Be-
quemlichkeit nicht.

Es kostet ja durchaus Kraft, sich stindig neu zu erfinden.
Sind Sie nie erschopft?

Fiir mich ist es genau andersherum. An einen Ort zu kommen,
den ich schon kenne — das macht mir Angst. Natiirlich kann der
stindige Ausbruch aus der Komfortzone durchaus auch mal ein
Schwindelgefiihl erzeugen. Man muss das Abenteuer mégen.

Styling KLAUS STOCKHAUSEN
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Oscar-Preistragerin (»Der englische Patient«),
Publikumsliebling (»Chocolat«), Arthouse-Queen
(»Die Liebenden von Pont-Neuf«): Juliette Binoche,
1964 als Tochter einer Lehrerin und eines Regisseurs

in Paris geboren, ist eine der bekanntesten Schau-
spielerinnen der Welt. In Frankreich ist gerade ihr neuer
Film »Ouistreham« angelaufen, demnichst soll er

unter dem Titel »Wie im echten Leben« in Deutschland
erscheinen. Neben ihrer Arbeit beim Film und am
Theater malt Binoche auch, etwa Regisseure, mit denen
sie gearbeitet, und Figuren, die sie gespielt hat.

Aus ihrer Partnerschaft mit dem Tiefseetaucher André
Hallé hat Binoche einen Sohn, aus einer Bezichung mit

dem Schauspieler Benoit Magimel eine Tochter

Gelber, kurzirmeliger Ledercaban von Max Mara,

Latexhandschuhe von LSD
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Knéchellanges Jerseykleid mit goldener Brustplatte
von Loewe, Ohrringe von Saint Laurent by Anthony
Vaccarello, Lederhandschuhe von Maison Fabre

Was ist das Schwierigste, was Sie je fiir eine Rolle machen
mussten?

Das Tanzen war sehr herausfordernd.

Sie meinen die Tanztheaterperformance »IN-I«, mit der Sie
2008 gemeinsam mit dem britischen Tinzer und Choreo-
grafen Akram Khan auf Tournee gegangen sind?

Ja, da habe ich extrem mit mir gekimpft. Jeden Abend dachte
ich: Gleich falle ich tot um. Mir tat alles weh, ich bekam keine
Luft, stindig fragte ich mich: »Wird es mir gelingen, dorthin zu
kommen, wo ich hinwill?« Es steckte also eine gewisse Gefahr
in diesem Projekt. Zugleich habe ich es sehr genossen.

Mit Anfang 40 machten Sie eine Phase durch, in der Sie
absolut keinen Elan, kein »Begehren« hatten, so haben Sie
es einmal in einem Interview formuliert. Sie sagten, es habe
sich angefiihlt, als miissten Sie eine Wiiste durchqueren.
‘Was war damals mit Thnen los?

Ich hatte tatsichlich jegliche Lust verloren, ganz einfach. Es
hing wohl mit einer gescheiterten Liebe zusammen, einer Tren-
nung. Es war nicht mal so, dass ich verzweifelt war. Ich hatte
nur einfach keine Lust auf irgendwas. Ich wollte nicht arbeiten,
ich wollte nicht malen, ich wollte gar nichts. Das Einzige, was
ich tun konnte, war, mich um meine Kinder zu kiitmmern.
Fiel es Ihnen schwer, sich in diesem Zustand zu akzeptieren?
Mir blieb nichts anderes iibrig! Damals hatte mir Michael
Haneke gerade die Rolle in seinem Film Caché angeboten,
und ich war sehr erleichtert, als ich horte, dass der Dreh aus
irgendwelchen Griinden verschoben werden musste. Ich liebe
es, mit Michael zu arbeiten, aber in meinem damaligen Zu-
stand wire ich nicht in der Lage dazu gewesen. Einige Monate
spiter zwang ich mich schliefflich dazu. Und dann kam auch
meine Lust zuriick.

Fehlt Thnen das Rampenlicht, wenn es mal Lingere Zeit still
um Sie ist?

Im Leben gibt es immer Phasen, in denen man mal weniger,
mal mehr gefragt ist. Als ich jiinger war, stand ich sehr stark
im Rampenlicht. Ich hatte einige Preise gewonnen, bekam sehr
viel Aufmerksambkeit, viele wollten irgendwas von mir. Und
dann ist das wieder vorbei, das Leben geht weiter ...

... die Scheinwerfer richten sich auf jemand anderen.

Ja, und das darf man keinesfalls persénlich nehmen. Mir gefillt,
was Philip Seymour Hoffman einmal iiber Anerkennung und
Zufriedenheit gesagt hat: Einen Oscar zu gewinnen habe ihn
nicht annihernd so erfiillt, wie an einem bestimmten Abend auf
der Biihne zu stehen und in einem Stiick von Tennessee Wil-
liams mitzuspielen. Als er danach aus dem Theater getreten sei,
habe er ein Gefiihl tiefer Zufriedenheit verspiirt. Thm sei in dem
Moment klar geworden, was es wirklich heif3t, gliicklich zu sein.
Philip Seymour Hoffman ist vor acht Jahren gestorben, ver-
mutlich an einer Uberdosis Heroin. Kannten Sie ihn?

Ja, wir haben einmal zusammen zu Abend gegessen und uns
sehr personlich und offen miteinander unterhalten, auch tber
unsere Arbeit und die Art, wie wir uns vorbereiten. Er hat im-
mer gesagt, dass es ihm bei der Schauspielerei nicht um Ant-
worten gehe, sondern um die Frage, was es heifSe, in dieser oder
jener Situation ein Mensch zu sein.



Fiir Ihre Filmrollen haben Sie sich so einige Fihigkeiten an-
geeignet. Fiir »Die Liebenden von Pont-Neuf« lernten Sie,
Wasserski zu fahren, fiir »Breaking and Entering« iibten Sie
mit einem Taschendieb das Stehlen.

Als Vorbereitung auf diese Rolle bin ich mit einem Taschendieb
in ein Kaufhaus gegangen und habe zwei Schals geklaut. Als wir
wieder rauskamen, sagte ich zu ihm: »Ich hab’s geschafftl« Er
war total begeistert. Dann sagte ich: »Okay, jetzt bringe ich die
Sachen wieder zuriick.« Er dachte, ich spinne. Dabei wollte ich
ja nur wissen, wie es sich anfiihlt, etwas zu klauen.

Im vergangenen Sommer haben Sie in Mississippi den Film
»Paradise Highway« abgedreht. Darin spielen Sie eine Last-
wagenfahrerin, die eine illegale Fracht schmuggeln soll. Wie
war es denn, einen Lkw zu lenken?

Es hat Spafl gemacht! Und war gar nicht so kompliziert. Nur
Hiigel rauf- oder runterzufahren ist nicht ganz einfach, man ist
einfach so schwer und behibig mit so einem Fahrzeug. Aber es
war toll, die 13 Ginge zu bedienen, dem Motor zu lauschen, es
fithlte sich michtig an und ein bisschen gefihrlich.

Sie besitzen die Fihigkeit, Gefiihle besonders glaubwiirdig
riiberzubringen. Als Zuschauerin habe ich in den Emotio-
nen, die Sie spielen, schon oft etwas aus meinem eigenen
Leben wiedererkannt. In dem Film »Meine schéne innere
Sonne« von 2017 etwa gibt es eine Szene, in der Ihre Figur
binnen Sekunden erst iiber sich lacht und dann zu weinen
anfingt. Konnen Sie erkliren, wie man so etwas spielt?

In Meine schine innere Sonne geht es um eine Frau, die die
grofle Liebe sucht und dabei verzweifelt, weil sie sie nicht fin-
det und immer wieder an die falschen Minner gerit. Das hat
etwas Licherliches, denn ihre Suche nimmt einfach kein Ende.
Thre Lage ist also wirklich zum Lachen und zum Weinen zu-
gleich. Gelingt es mir, mich in diese Situation hineinzuver-
setzen, dann entstehen die Gefiihle von selbst. Als Schauspie-
lerin muss ich die Emotionen kommen lassen, man kann sie
nicht heraufbeschworen. Schauspielerei heifSt, vollkommen im
Moment prisent zu sein. Zugleich muss man sehr stark sein
und viel mehr iiber die Rolle und die Geschichte wissen als
der Regisseur, denn man verkérpert diese Figur ja. Die Auf-
gabe des Regisseurs ist es, einem zu helfen, an mentale Orte
zu gelangen, an die man nie zuvor gelangt ist. Zumindest ich
erwarte das. Ich méchte Dinge in mir entdecken, die ich noch
nie gefiihlt habe.

Gibt es Momente, in denen Sie Angst davor haben, sich zu
exponieren?

Wenn man als Schauspielerin wirklich etwas wagen will, dann
muss man auch offen dafiir sein, sich mal ein bisschen licher-
lich zu machen. Aber ich erinnere mich an einen interessanten
Moment mit Catherine Deneuve. Wir drehten zusammen den
Film La Vérité — Leben und liigen lassen (der von der schwieri-
gen Beziehung zwischen einer berithmten Schauspielerin und
ihrer Tochter handelt, Anm. d. Red.). Einmal probten wir eine
Szene, in der es um einen Moment von Nihe und Zirtlich-
keit zwischen Mutter und Tochter geht. Wir saflen auf einem
Sofa, die Frage war, ob sie ihren Kopf auf meine Schulter oder
ich meinen auf ihre legen sollte. Drum herum schauten viele

Schwarzes Vinylkleid mit federbesetzten Armeln von

Gucci, Spitzenkappe von Fiona Bennett
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Strickpullover mit integriertem BH von Prada,

Headpiece mit Tiillschleier von Stephen Jones Millinery

Leute aus der Crew zu, und sie fiihlte sich plotzlich sehr un-
wohl. Also bat sie die Umstehenden, uns allein zu lassen. Das
hat mich tiberrascht: dass sie ausgerechnet in diesem Moment
ein Bediirfnis nach Privatheit hatte. Jede Schauspielerin fiihlt
sich natiirlich in einer anderen Situation exponiert.

Als Zuschauerin denkt man ja meist, dass die Sexszenen am
schwierigsten zu drehen sind.

Ja, einerseits schnt man sich dabei danach, geschiitzt zu sein,
und andererseits will man sich frei fiithlen, es ist etwas wider-
spriichlich. Als junge Schauspielerin dachte ich nicht viel da-
riiber nach, denn ich musste mich in diese Situationen stiirzen
wie die Figur, die ich spielte, etwa in Rendez-vous, einem Film,
der voller Nacktszenen ist. Ich war damals erst 21, mir blieb
nichts anderes {ibrig, als André Téchiné, dem Regisseur, zu ver-
trauen. Heute stelle ich solche Szenen stirker infrage. Einer-
seits will ich mich nicht ausziehen. Andererseits mochte ich
Geschichten erzihlen, und dazu gehdrt manchmal eben auch,
sich zu entbldf3en.

Hilft es, wenn der Regisseur oder die Regisseurin sehr ge-
naue Anweisungen bei Sexszenen gibt? Oder fiihlen Sie sich
sicherer, wenn Sie dabei relativ frei spielen kénnen?

Nein, es ist immer gut zu wissen, dass der Regisseur weifS, was
er tut. Lieber so, als wenn er sagt: »Sei nackt, und tu einfach,
was du fiir richtig hilestl«

Frangois Truffaut hat einmal gesagt: »Im Kino geht es da-
rum, schéne Frauen schéne Dinge tun zu lassen.« Was hal-
ten Sie davon?

(Juliette Binoche lacht empirt auf und legt ein Holzscheit in den
Kamin) Der kann mich mal — das fillt mir dazu ein! Aber wahr-
scheinlich haben so einige Minner ihre Filme dazu benutzt,
eine Frau oder Freundin zu finden, Regisseure wie Produzen-
ten. Insofern liegt wohl schon ein Funken Wahrheit in dieser
Aussage. Aber ich bin viel zu rebellisch, um das zu akzeptieren.
Wir sind Kiinstlerinnen! Keine hiibschen Gegenstinde!

Sie haben schon éfter kritisiert, dass von Schauspielerinnen
immer noch erwartet wird, auf dem roten Teppich in engen
Kleidern und mit hochhackigen Schuhen aufzukreuzen.
Andererseits haben Sie das oft genug selbst getan ...

... das Spiel mitgespielt, ja.

Sie sehen das als Spiel?

Oh ja. Es ist ein Protokoll. Ich besitze nicht den Mut, mich
dagegen aufzulehnen, das ist mir zu anstrengend. Und auf
eine Art offenbart man ja weniger, wenn man sich ans Pro-
tokoll hilt.

Macht es Ihnen auch ein bisschen Spaf3, sich sexy zu zeigen?
Ja. Ich bin eine Frau, ich will sexy sein. Ich will alle Rollen
spielen.

Spiiren Sie dabei manchmal einen gewissen Konflikt?
Manchmal, ja. Es hingt davon ab, wer mich anschaut. Aber
auch davon, was Sie eigentlich mit »sexy« meinen. Ich glaube
nicht, dass ich von Natur aus sexy bin. Ich glaube, dass ich
eine gewisse Sinnlichkeit besitze, aber ich bin keine Bardot,
keine Sexbombe.

Soweit ich mich erinnere, haben Sie sich fiir Ihre Rollen
noch nie in eine wirklich unattraktive Person verwandelt.



In »Ouistreham«, Threm neuen Film, der gerade in Frank-
reich angelaufen ist, spielen Sie eine Journalistin, die sich
undercover einer Putzkolonne anschlieft, um deren mise-
rable Arbeitsbedingungen aufzudecken. Aber selbst beim
Schrubben von Toiletten sehen Sie noch aus wie Juliette
Binoche.

Warten Sie mal ab, bis Sie mich als Lastwagenfahrerin sehen!
Und ich frage mich, ob Ihre Beobachtung wirklich stimmt,
mir fillc leider gerade nicht mehr ein, wen ich alles schon ge-
spielt habe. In Ouistreham stelle ich eine Putzfrau dar und bin
deshalb auch eine Putzfrau — wenngleich eine, die iiber ihre
Titigkeit berichtet. Wenn ich ein Drehbuch lese, geht es mir
darum, von einer Figur beriihrt zu werden, nicht darum, wel-
chen sozialen Status sie hat. Oder vielleicht werden mir auch
nur bestimmte Rollen angeboten, wer weif3. Ich wiirde ja gern
mal eine Biuerin spielen.

Warum?

Als ich klein war, lebten wir eine Zeit lang auf dem Land, viele
meiner Freundinnen waren Kinder von Bauern. Und ich habe
auch eine naturverbundene Seite. Ich liebe Biume. Ich bin mit
diesem Bewusstsein aufgewachsen, meine Mutter hat mich so
erzogen. In den letzten Jahren ist meine Sehnsucht nach der
Natur noch stirker geworden. Deshalb tut es mir auch so weh
zu sehen, wie schlecht Tiere in der Massenhaltung behandelt
werden, das finde ich schwer ertriglich. Und traurig. Denn
letztlich misshandeln wir uns damit ja auch selbst.

Haben Sie in letzter Zeit aus Umweltgriinden etwas in Ih-
rem Leben verindert?

Ich begleite gerade die Investigativjournalistin Marie-Monique
Robin beim Dreh eines Dokumentarfilms, der den Zusammen-
hang zwischen der Zerstorung der Artenvielfalt, der Abholzung
und Pandemien aufzeigen soll. Wir interviewen Wissenschaft-
lerinnen aus aller Welt bei ihrer Arbeit in den Wildern und
in ihren Laboren, ich werde am Ende auch das Voiceover ein-
sprechen. Einer der Wissenschaftler sagte zu mir: »Wir stehen
vor einer Epidemie von Pandemien.« Diesen Film zu drehen ist
mein Weg, mich fiir den Umweltschutz starkzumachen und die
Leute von der Dringlichkeit des Themas zu tiberzeugen. Als ich
2019 als Jury-Prisidentin der Berlinale in Berlin war, lud uns
Angela Merkel zu sich ein, ein sehr nettes Treffen, sie wollte
wissen, wie es der Filmbranche so geht. Ich fragte sie, warum
sie nicht mehr fiir den Umweltschutz tue. Worauf sie antwor-
tete, dass die Menschen das leider nicht wirklich wollten. Das
hat mich schockiert! Folgen Politiker denn nur dem, was die
Menschen gewohnt sind? Miissten sie nicht in den Wandel in-
vestieren? Wir miissen doch alle bereit sein, alte Gewohnheiten
abzulegen. Nur so kdnnen wir auch etwas Neues gewinnen. Ich
personlich fliege privat nicht mehr. Wenn ich in den Urlaub
fahre, dann an Orte, die ich mit dem Zug erreichen kann.
Gibt es etwas, das Sie heute an sich akzeptieren, womit Sie
frither gehadert haben?

So denke ich nicht.

Nein?

Nein, iiberhaupt nicht. Ich habe keine Lust, mich von auflen
zu betrachten.

Schwarzes paillettenbesticktes Bustierkleid mit einem

Armel von Chanel, Lederhandschuh von Maison Fabre
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Blauer Body, Giirtel und Ohrringe von Saint Laurent
by Anthony Vaccarello, Ring von Egor Dubovoy

Make-up: Céline Planchenault; Haare: Pierre Saint Severe/ The Art Board;
Stylingassistenz: Uli Semmler; Manikiire: Marie Rosa; Fotoassistenz: Valentine Lacour;
Technik: Josef Beyer; Produktion: Concrete Rep, Kitten Production

Na gut, dann anders gefragt: Sind Sie heute in irgendetwas
besser oder weiser, als Sie es frither waren?

Frither habe ich immer nach der Liebe gesucht, nach dem
einen Menschen fiirs Leben, aber ich war dabei nicht wirklich
zufrieden. Zwar habe ich wunderbare Bezichungen gehabt,
aber nie iiber einen lingeren Zeitraum. Heute suche ich nicht
mehr nach der groflen Liebe. Meine Arbeit erfiillt mich mit
grofler Leidenschaft, ich bin stindig auf der Suche nach neuen
Begegnungen, ich will Filme machen, die anders sind. Abge-
sehen von dieser einen Phase in meinem Leben, in der ich
keine Lust auf irgendetwas hatte, habe ich immer eine grofle
Begeisterung fiir den kreativen Prozess und die Arbeit mit an-
deren gehabt. Und dann ist da meine Familie, auch dieser Teil
meines Lebens ist eine Art Reise. Da geht es darum, zu lernen,
mit dem Tod eines Elternteils zurechtzukommen oder sich mit
seinen Geschwistern zu verstehen.

Sie meinen also, dass Ihr Leben so erfiillt ist, dass Sie gar
keinen Partner brauchen?

Ja. Und wenn man in sich selbst eine Liebe spiirt, dann braucht
man diese Bestitigung von auflen auch nicht mehr. Das Be-
diirfnis, geliebt zu werden, ist falsch.

Glauben Sie das wirklich?

Ich sehe das so, ja. Immer zu sagen: »Ich will geliebt werden!
Wieso liebt mich denn keiner?« hat doch etwas total Unbe-
friedigendes! Es ist ein didmliches Spiel. Natiirlich kann man
eine groflartige Beziehung mit einem anderen Menschen fiih-
ren — absolut. Aber fiir mich war das ein wichtiger Moment: zu
lernen, dass Bestitigung nicht von auflen kommen muss.

Sie haben keine Angst vor der Einsamkeit? Keine Angst
davor, mit sich selbst konfrontiert zu sein?

Wenn man sich selbst liebt, ist man nie einsam. Das heifst na-
tiirlich nicht, dass man sich nicht manchmal verletzlich fiihlt.
Vor zweieinhalb Jahren ist mein Vater gestorben, das war sehr
schmerzhaft. Davor gab es Momente, in denen mich die Vor-
stellung, dass er einmal nicht mehr sein wiirde, verzweifeln
liefl. Aber dann ist es passiert, und ich habe nichts als Liebe
empfunden. Liebe hilft einem, Dinge anders zu akzeptieren.
Ihre Eltern haben Sie und Ihre iltere Schwester auf ein ka-
tholisches Landinternat geschickt, als Sie noch ganz klein
waren, nicht einmal vier Jahre alt. Wie hat diese Erfahrung
Ihr Leben beeinflusst?

Na ja, auf dieses Internat ging ich nur zweieinhalb Jahre, und
ich sah meine Eltern an den Wochenenden. Meine Grofmutter
arbeitete in der Schule als Kéchin. Dennoch: Durch diese Er-
fahrung habe ich gelern, allein zu spielen. Ich erfand eigene
Welten, in denen ich gliicklich war. Ich habe damals gelernt,
unabhiingig zu sein. Ich hatte allerdings auch viele dramatische
Albtriume, die immer wieder zuriickkehrten.

Hegen Sie wegen dieses frithen Alleinseins einen Groll gegen
Ihre Eltern?

Nein. Sie haben getan, was sie konnten. Sie waren junge
Eltern, hatten kaum Geld und waren politisch sehr engagiert
— es war 1968, in Paris brachen die Studentenrevolten aus.
Diese Erfahrung ist ein Teil von mir, ich habe aus dem, was
man mir gegeben und nicht gegeben hat, das Beste gemacht.



In meinen Zwanzigern gab es eine Phase, in der ich wiitend
auf meinen Vater war. Nach der Scheidung meiner Eltern
hatte er sich aus der Verantwortung gezogen. Er hat aber
auch immer geschwirmt von allem, was ich gemacht und
erreicht habe. Ich habe also spiter sehr viel Liebe von ihm zu
spiiren gekriegt.

Sie haben neben Ihrer Karriere zwei Kinder bekommen.
Gab es da Momente, in denen Sie so eine Art egoistisches
Bediirfnis verspiirt haben, Thre berufliche Selbstverwirk-
lichung iiber die Zeit mit Ihren Kindern zu stellen?

Wenn ich arbeite, geht es nicht um Egoismus, sondern darum,
weshalb ich iiberhaupt hier bin. Also um meine Aufgabe. Au-
flerdem wollte ich schon immer Kinder haben. Ich habe schon
mit meinem Sohn geredet, als ich elf Jahre alt war.

Wie bitte?

Ja! Ich habe schon damals mit ihm kommuniziert! In meinem
Kopf. Ich sah mich selbst in dieser Rolle, hatte bereits ein star-
kes Bediirfnis, jemanden zu bemuttern.

Was ist das Wichtigste, was Sie dank Ihrer Kinder gelernt
haben?

Liebe. Es gibt Momente, da ist man seinen Kindern gegeniiber
vollkommen machtlos. In diesen Momenten muss man ver-
trauen, und das ist Liebe. Ich habe auch festgestellt, dass meine
Kinder ganz anders sind als ich, dass sie vollkommen andere
Entscheidungen treffen. Es macht mich froh, das zu sehen.
Sie selbst sind schon als Jugendliche von zu Hause ausgezo-
gen, waren sehr frith unabhingig. IThre Kinder leben beide
noch bei Thnen ...

Ja, aber mein Sohn steht kurz vor dem Umzug,.

Whurde es Zeit, ihn rauszuschmeifSen?

Die Kunst besteht darin, die Kinder rauszuschmeiflen, ohne
dass sie es merken! Sie miissen von selbst ihre Fliigel ausbreiten
und fliegen. Mein Sohn hat dafiir ein bisschen gebraucht. Ich
will aber auch, dass meine Kinder auf eigenen Beinen stehen
und unabhingig sind, wenn sie auszichen. Wenn sie allein
wohnen, sollen sie auch allein die Miete zahlen. Meine Tochter
studiert momentan noch.

Gibt es etwas, wovor Sie sich fiirchten, wenn Sie an das Al-
tern denken, etwa das Verblassen Ihrer Schénheit?
Manchmal macht mir das Angst, ja. Auf der anderen Seite
liebe ich es, in Filmen die Gesichter alter Schauspielerinnen
zu sehen. Man verliert beim Altern etwas, gewinnt dafiir aber
etwas anderes. Wenn es einem gelingt, diese Verinderung an
sich selbst zu akzeptieren — das hat in meinen Augen etwas
Glorreiches!

Sie sagten einmal, das Altern habe auch etwas Komisches an
sich. Woran denken Sie da?

Na ja, manchmal hilft es, iiber die Dinge zu lachen, oder? Ein-
mal, als wir noch nicht alle mit Mund-Nasen-Schutz herum-
liefen, stand ich mit meiner Tochter auf der Strafle. Sie ist
etwas grofler als ich. Ich erinnere mich, wie ein Mann sie an-
sah, ihre Schonheit bewunderte. Mich hat er iiberhaupt nicht
beachtet. Ich dachte: »Wow, wie bitte?« Und zugleich fand ich
es sehr lustig. So ist nun mal der Lauf des Lebens: Es ist wun-
derschén, tragisch, komisch.

3.2.22N°
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Malraux: Statt High Heels haben iese Overknee-Stie
inirock aus Strick und ein Halsreif kombiniert, ,alleéivé



Das geht gut aus®

V.

|

Wie wird es sein, wenn man endlich wieder richtig ausgehen
kann? Wir sehnen uns nach Glamour und Gelassenheit. Die
. Mode des kommenden Sommers kombiniert beides — W1r waren
mit ihr eine Nacht in Paris unterwegs

»
Fotos ANA KRAS Styling KLAUS STOCKHAUSEN






Ankommen im Ballonkleid von Celine (links). Und Einchecken im Hétel Henriette im 13. Arrondissement mit

Clutch und einschultrigem Kleid von Isabel Marant sowie Ohrringen von Roger Vivier und Vintage-Hoodie (oben)












Auf einen Drink in der Rue Saint-Joseph mit Fledermaus-Kleid und Mules von Dolce & Gabbana, Tasche von Fane

sowie Vintage-Strumpthose (links). Warten in der Rue Gustave Geffroy in Rock und Bluse von Miu Miu (oben)
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Model: Meng/ Let It Go Management; Make-u,
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Die Metro verpassen in der Station Les Gobelins im Macramé-Kleid von Chloé und in Jogginghose von Nike (links).

Irgendwann heimkommen im Hétel Henriette in Nylon-Mini, gesteppter Jacke, Ring und Ballerinas von Dior (oben)
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Wer schon sein will ...

Nach zwei Jahren Pandemie, in denen sie die Gemiitlichkeit von
Sneakern und weiten Pullis entdeckte, will unsere Autorin wieder
ihre High Heels anziehen. Und fragt sich: Fir wen tue ich mir
das eigentlich an?



Von CLAIRE BEERMANN

Neulich ging ich mal wieder in hochhackigen Stiefeln aus
dem Haus. Ich bereute es sofort. Nach einer halben Stunde
hatte ich eine schmerzhafte Blase am Zeh, obendrein konnte
ich nur Trippelschritte machen, weil ich zu den Stiefeln
auch noch einen langen, engen Jeansrock trug. Ich fiihlte
mich ein bisschen so, als hitte ich mir was gebrochen. Und
irgendwie auch, als hitte ich mich verkleidet.

Es gab eine Zeit, da ging ich in Plateau-Sandalen ins Biiro
und im Cocktailkleid zum Zahnarzt. Ich sah mich als
extravagante GrofSstadtgrazie, die aus der Menge der Turn-
schuhtriger herausragt. Aber dann kam die Pandemie, ich
safl vor allem zu Hause, und wenngleich ich nicht direkt auf
die Jogginghose umstieg, so entdeckte ich doch die Wirme
eines unscheinbaren Rollkragenpullovers, das Wohlgeftihl
der BH-Losigkeit, die Flexibilitit des Sneakers — perfeke fiir
den heiflesten Termin des Lockdowns: Spazierginge!
Niemand muss hierzulande noch unbequem gekleidet he-
rumlaufen, um gesellschaftsfihig zu sein. So zwanglos wie
heute konnten sich Frauen wie Minner wahrscheinlich

Andererseits: Widerstand! Denn das Problem an High
Heels und anderen unbequemen Kleidungsstiicken ist ja
nicht nur, dass man in ihnen leidet. Sondern dass man in
ihnen fiir andere leidet. Gerade in der Frauenmode bedeu-
tet unbequeme Kleidung oft: sexy Kleidung. Also Schuhe,
Rocke, Silhouetten, die Fantasien bedienen, weil sie immer
wieder auf den darunterliegenden Kérper verweisen. Im
16. Jahrhundert trug man in Europa Holzabsitze unter den
Schuhen, um sich beim Waten durch verschlammte Gas-
sen nicht den Rocksaum schmutzig zu machen. In Venedig
wurde daraus aber bald ein It-Piece der vornehmen Da-
men und Kurtisanen: Die sogenannten Chopinen waren
hier mit edlen Stoffen bezogen und damit keineswegs mehr
zweckmiflig. Hohe Absitze verschieben den Kérper in eine
S-Silhouette, die Briiste ragen vor, die Pobacken nach hin-
ten raus. Besonders mobil ist man damit natiirlich nicht.

Im Ancien Régime quetschte das Korsett den Rumpf zusam-

men und den Busen so weit hoch, dass er fast aus dem Aus-
schnitt fiel. Das Uberbleibsel des Korsetts, nimlich der BH,

Ich frage mich, was fiir eine Idiotin ich bin, mir Kleidung
zu kaufen, in der ich mich schon, aber eingezwingt fithle

noch nie anzichen. Man geht im Wollpulli ins Restaurant
und in Leggings in die Videokonferenz. Diese Freiheit stellt
die selbst gewihlte Unbequemlichkeit infrage. Warum soll
man sich das noch antun?

So war es auch eher eine diffuse Sehnsucht, die mich dazu
gebracht hatte, nach lingerer Zeit mal wieder in die hohen
Stiefel und den engen Rock zu steigen — ein Bediirfnis nach
einem gewissen Prickeln, einem Abenteuer. Schon als Kind
triumte ich von High Heels, denn High Heels bedeuteten
Erwachsensein, und Erwachsensein bedeutete spit ins Bett
gehen, Unabhingigkeit, eigenes Geld, und all das wollte
ich unbedingt. Das Gefiihl, in besonderen Kleidern eine
andere werden zu kénnen, ist bis heute geblieben. Demna
Gvasalia, der Chefdesigner von Balenciaga, sagte kiirzlich
in einem Interview: »Um eine gewisse Attitiide und Hal-
tung annehmen und sich toll fithlen zu kénnen, leidet man
manchmal durch die Mode. Und das ist auch okay.«

Jetzt 16st Gvasalias Aussage zwiespiltige Gefiihle in mir aus.
Einerseits: Ja! Unbequeme Dinge kénnen grofartig sein,
das gilt fiir alle Lebensbereiche. Natiirlich ist es entspann-
ter, in der Badewanne zu liegen, aber man will auch mal auf
einen Berg steigen. In Birkenstocks lduft man besser, aber
mit dem Zauber einer bliitenbesetzten Sandalette kdnnen
sie nicht mithalten. Kleider verindern das Korpergefiihl. In
einer Abendrobe fiihlt man sich festlicher als im Pyjama.
Mode ist ein Rollenspiel — das macht sie so aufregend.

Foto PUTPUT

nimmt einem nicht mehr die Luft zum Atmen, sehr unbe-
quem kann er aber trotzdem sein. Erst neulich habe ich von
einem eleganten Tiill-Exemplar von Agent Provocateur Aus-
schlag bekommen. Ich finde trotzdem, dass ich in dem Ding
besser aussehe als im Sport-BH. Und gut aussehen macht ja
Spaf3. Also gehe ich immer wieder los und kaufe mir hiibsche
Unterwische. Zu Hause lege ich sie in die Schublade, ziche
sie fast nie an, obwohl sie sehr teuer war, und frage mich,
was fuir eine ferngesteuerte Idiotin ich eigentlich bin, mir
Kleidung zu kaufen, in der ich mich zwar schon, aber auch
sehr eingezwingt fithle. Widerspricht diese Unfreiheit durch
Kleidung nicht meinem Selbstbild als freie Frau?

Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass Verfechte-
rinnen von sexy Kleidung ja auch immer gern das Argu-
ment der Freiheit bemithen. Choice feminism nennt man
das: Jede Entscheidung ist emanzipiert, solange man sie
selbst getroffen hat. Das Lingerie-Unternehmen Victoria’s
Secret hat seine (inzwischen eingestellten) Modenschauen
mit fast nackten, engelfliigelgeschmiickten Models immer
damit verteidigt, dass es bei alledem tatsichlich um das De-
monstrieren einer »Macht« gehe, die Minner gar nicht er-
langen konnten. Das Model Emily Ratajkowski, das mit
einem sehr unbekleideten Auftritt im Musikvideo Blurred
Lines berithmt wurde und sich auf Instagram gern in knap-
pen Outfits zeigt, sagte mal: »Ich will nicht dariiber nach-
denken miissen, wie Minner mich wahrnehmen, wenn ich
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einen kurzen Rock trage oder ein sexy Foto poste. Ich will
machen, worauf ich Lust habe.« Ich weifs, was sie meint.
Wenn mir danach ist, High Heels anzuziehen, ich mich
aber aus moralischen Griinden zwinge, es nicht zu tun — ist
das dann nicht ebenso Ausdruck einer Unfreiheit?

Ich rufe die Philosophin Ariane Schneck an, um mir aka-
demischen Rat zu holen. Sie gibt gerade ein Seminar iiber
historische und aktuelle Themen der feministischen Phi-
losophie an der Ludwig-Maximilians-Universitit in Miin-
chen. Ist es verriicke, heutzutage noch freiwillig hohe
Schuhe zu tragen? »Die Frage ist doch: Warum wollen Sie
das wirklich — in Schuhen herumlaufen, die Ihnen Schmer-
zen zufligen?«, sagt Schneck. »Man muss bei dieser Ent-
scheidung bedenken, dass sie von den Klischees und Rollen-
erwartungen geprigt ist, die man als Frau in einem sexistisch
geprigten System verinnerlicht hat.« Die Forschung spreche
hier von adaptiven Priferenzen: Das, was man fiir seine
eigene, freie Wahl halte, sei eigentlich das Resultat einer
Anpassung an repressive Rahmenbedingungen.

jahrige lief ich zu Hause in klappernden schwarzen Lack-
schuhen herum. Die Liebe zur Selbstinszenierung ist ein
Teil von mir — einer von vielen. Ich habe als Vierjihrige
auch Regenwiirmer gesammelt und Jungs geirgert. Und der
Spaf3, den ich als 27-Jahrige beim Schminken und Anziehen
habe, hilt mich nicht davon ab, schlaue Biicher zu lesen
und mich als Journalistin zu verwirklichen.

Der Lebensmittelkonzern Mars hat neulich die Darstel-
lung der M&M’s-Maskottchen verindert, es traf auch eine
»weibliche« Schokolinse. Thre Cartoonfigur trigt jetzt nicht
mehr Absatzstiefelchen, sondern Turnschuhe und soll da-
mit das »Selbstvertrauen und Selbstbewusstsein als starke
Frau« abbilden, so das Unternehmen. Instinktiv hat mich
das gedrgert (und nicht nur mich: Im Internet brach eine
hitzige Diskussion tiber das slut-shaming der M&M’s-Dame
aus). Ich musste an Billie Eilish denken, die in Baggyhosen
und weiten T-Shirts zur Pop-lkone geworden ist und da-
mit alle Kleiderregeln des weiblichen Pop-lkonen-Daseins
(hautenge Glitzertrikots, High Heels und so weiter) aufler

Selbst wenn ein Mann sich mal fiir eine Frau herausputzt,
wird er dabei nicht so leiden wie sie

Vertreterinnen des choice feminism glaubten hingegen, zu-
mindest in der westlichen Welt sei die Gleichberechtigung
bereits erreicht, deshalb kénne man alle Entscheidungen,
die Frauen jetzt trifen, als frei gewihlt rechtfertigen. Dass
das nicht stimmt, erkennt man in verschiedensten Berei-
chen, unter anderem daran, dass Frauen es immer noch
vielerorts notig haben, sich schén zu machen — etwa, um
einen Partner zu finden oder bessere Chancen auf dem Ar-
beitsmarkt zu haben. Wihrend Minner mangelnde Attrak-
tivitdt meist durch anderes ausgleichen konnen, etwa Geld,
Erfolg, Humor. Und selbst wenn sich ein Mann mal fiir
eine Frau herausputzt, so wird er dabei lingst nicht so lei-
den wie sie. Betrete ich hingegen auf hohen Absitzen eine
Bar, in dem Glauben, mich inmitten bewundernder Blicke
ganz kostlich zu amiisieren, so ist es, konsequent gedacht,
letztlich der (heterosexuelle) Mann, der davon profitiert.
Das, was ich als abenteuerlich empfinde, ist geprigt von
dem, was er sexy findet. Er wird von der Frau, die sich fiir
ihn schén gemacht hat, in seiner Uberlegenheit bestitigt.
»Und er hat auch einen Wettbewerbsvorteil«, sagt Schneck.
»Denn die Normen, die Frauen die Fifle kaputt machen,
ihnen morgens beim Anziehen, Schminken, Beinerasieren
Zeit und Geld rauben, gelten ja nicht fiir ihn.«

Mein zwiespiltiges Gefiihl bleibt. Denn es hat mir ja immer
Freude gemacht, mein Auferes zu dekorieren. Warum sollte
ich diesem Gefiihl nicht trauen kénnen? Schon als Vier-

Kraft gesetzt hat. Dann entschied sie im letzten Jahr plotz-
lich, dass sie es satthatte, auf Baggyhosen und weite T-Shirts
abonniert zu sein, und zeigte sich mit blonder Marilyn-
Mihne und in rosa Korsage auf dem Cover der Vogue.
»Dont make me not a role model because you're turned on by
me«, sagte sie dazu. Frei {ibersetzt: Ich kann auch Vorbild
sein, wenn ihr mich heif§ findet.

Man mag hinter dieser Verwandlung eine clevere Mar-
ketingstrategie vermuten. Aber die hat Billie Eilish ja gar
nicht nétig gehabt. Stattdessen hat sie sich die Freiheit
genommen, sich in einer fiir sie ungewohnten Rolle aus-
zuprobieren. Das sexy Korsett, die hohen Schuhe sind fiir
sie ein Kostiim, ein Spiel. Und damit auch etwas, das sie
jederzeit beenden kann, wenn es ihr zu anstrengend wird.
Vielleicht kann die Mode, die uns die unbequemen Kla-
motten eingebrockt hat, aber auch fiir jeden Spafd zu haben
ist, ja dabei helfen, einen neuen Weg zu gehen. Auf dem
Instagram-Account @watchingnewyork sah ich neulich das
Streetstyle-Foto einer Frau in rosa Korsage, Jogginghose,
Bomberjacke und Nike-Sneakern. Es wirkte ein bisschen
so, als wolle sie sich tiber die Korsage lustig machen. Ein
grofSartiges, sehr kreatives, ein freies Outfit.

Und ich? Ich habe meinen engen Jeansrock zur Schneiderin
gebracht, damit sie mir vorn einen Schlitz hineinschneidet.
Nicht damit er erotischer wird. Sondern damit ich grofle
Schritte darin machen kann — egal in welchen Schuhen.

3.2.22N°
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Von XIFAN YANG

Der Winterhimmel tiber dem etwas heruntergekommenen
Industriegelinde im Pekinger Norden ist eisblau. Man
wiirde hier einen Reifenhersteller oder ein Versandlager fiir
Zooartikel vermuten, nicht das Atelier von Chinas erster
Haute-Couture-Designerin. Uber dem Eingang steht die
Hausnummer 88 — in China eine Gliickszahl. Sobald die
automatische Schiebetiir aufgeht, siecht man Gold, Glitzer
und noch mehr Gold. Kristallleuchter, natiirlich. Ein ge-
schwungenes violettfarbenes Samtsofa mit Leoparden-
musterkissen, auf dem eine ganze Fuf$ballmannschaft
Platz nehmen kénnte. Ein mit Seidenpapier umhiillter
Vogelkifig mit plappernden Papageien. Koi-Karpfen, die
in einem leuchtend bunten Aquarium schwimmen, das
an eine riesige Lavalampe erinnert. Eine meterlange Stoff-
fahne mit goldenen Blumenstickereien, die die Designerin
selbst eingearbeitet hat. Eine Hangeschaukel aus Marokko.
Holzschnitte aus Indonesien. Stiihle in Form goldener
Ginkgo-Blitter. Kurzum: Wer Dolce & Gabbana fiir Un-
derstatement hilt, ist hier im Paradies.

Guo Pei wurde weltberiihmt, nachdem die Singerin Ri-
hanna 2015 auf der Met-Gala eine goldene Robe von ihr
trug, die im Internet mit einem Omelett verglichen wurde.
Das Nachrichtenmagazin 7ime wihlte die Designerin
2016 unter die hundert einflussreichsten Menschen der
Welt. Sie ist die einzige asiatische Modemacherin, die je
als Gastmitglied in die altehrwiirdige Pariser Chambre
Syndicale de la Haute Couture aufgenommen wurde, den
wichtigsten Berufsverband der Modewelt. In China klei-
det sie unzihlige Stars ein, auflerdem hat Guo den Status
einer Hofschneiderin der Partei- und Businesselite. Guo
hat keine Scheu, dariiber zu sprechen, ist aber klug genug,
nicht zu viele Worte iiber die schmutzige Welt der neuen
chinesischen Aristokratie zu verlieren. Gerade jetzt, wo in
China die Olympischen Winterspiele beginnen, steht diese
international besonders im Fokus.

Die Designerin erscheint in einem schlichten schwarzen
Dreiteiler von Issey Miyake. Dazu trigt sie ein Monokel
um den Hals, das sie in einem Vintage-Shop in Australien
erstanden hat, wie sie spiter erzihlen wird, und schwarze,
plischumrandete Lackschuhe mit niedrigen Absitzen. Die
55-Jihrige hat eine bemerkenswerte Energie und ist sofort
voll prisent. Wihrend des Interviews huschen Mitarbei-
terinnen mit Stoffproben in den Raum, ihr Mann und
Geschiftspartner sitzt hinter einem Paravent und bringt
zwischendurch Tee.

Guo Pei wurde 1967 in Peking geboren.

1982 zihlte sie zu den ersten Chinesinnen und
Chinesen, die nach der Kulturrevolution
Modedesign studierten. 1997 griindete sie ihr
eigenes Label Rose Studio. Heute betreibt sie
zwei Ateliers in Peking und in Paris

Fotos BOWEI YANG

Frau Pei, Sie sind 1967 geboren, ein Jahr nach Beginn der
Kulturrevolution. Stimmt es, was in Artikeln iiber Sie zu
lesen war, dass Sie in Threr Schulzeit Thre weiten Kleider
enger geniht haben, um sie femininer zu machen?

Ja, das habe ich schon in der Grundschule gemacht. Die
Taille der Hemden habe ich enger geniht und auch die
Hosen. Die Lehrer haben mich dafiir geriigt und meine
Mutter in die Schule bestellt. »Deine Tochter ist gut in allen
Fichern, aber sie hat diese bourgeoise Seite«, sagten sie zu
ihr. »Sie liebt es zu sehr, sich hiibsch zu machen.«

Woher kommt Thr Interesse an Kleidung?

Meine Mutter hat wihrend der Kulturrevolution fiir andere
Leute geniht. Thre Augen waren sehr schlecht, ich habe
ihr schon geholfen, als ich erst zwei war. Im Grunde war
es aber ihre Mutter, die mich auf Mode neugierig gemacht
hat. Meine Grofimutter hat mir vor dem Schlafengehen
oft von den wunderschénen Kleidern erzihlt, die sie einst
besaf$: den Seidengipaos, den traditionellen eng geschnit-
tenen Kleidern mit geschlossenem Kragen und seitlicher
Knopfleiste. Ich kannte Seide natiirlich nicht, wusste aber
durch ihre Erzihlungen, dass es einen glatten, geschmei-
digen Stoff gab, der ganz anders war als der raue, kratzige
Stoff, den wir damals tragen mussten. Meine Grofimutter
hatte all ihre Seidengipaos verbrannt, bevor die Rotgar-
disten kamen.

Aus was fiir einer Familie stammte Thre GrofSmutter?
Sie wuchs in noblen Verhiltnissen auf und besuchte eine
Privatschule, mein Urgrofivater war Grundbesitzer. Meine
Grofimutter kam in den 1890ern zur Welt. Frauen haben
damals selten das Haus verlassen, das FiifSebinden war noch
iiblich (dazu hat man kleinen Midchen mit einem Stein
den FufSriicken zerschmettert, der anschlieffend in Ban-
dagen eingewickelt wurde, die verkriippelten Klumpfiife
galten lange als erotisch, Anm. d. Red.). Auch meine Grof3-
mutter wuchs mit »Lotusfiifen« auf. Als sie ilter wurde,
wurden ihr die Bandagen irgendwann wieder abgenom-
men. Normal gehen konnte sie ein Leben lang nicht. Sie
schwankte bei jedem Schritt, konnte nur auf den Fersen
stehen. Das war sehr schmerzhaft.

Wie erging es Angehérigen dieser Oberschicht?

Meine Grofieltern gehorten zur Avantgarde und fiihrten
lange cin privilegiertes Leben. Mein Grofvater war der
Sohn eines Importeurs am Hafen von Tianjin und konnte
Englisch sprechen, in Peking arbeitete er spiter fiir die
amerikanische Botschaft. Nachdem 1927 der Biirgerkrieg
begann und die Japaner in China einfielen, stiirzten meine
Grof3eltern gesellschaftlich ab. Die Amerikaner verlieffen
China, und mein Grofivater weigerte sich, fiir die Japaner
zu arbeiten. Er wurde schwer depressiv und ist frith ge-
storben. Meine GrofSmutter, die nie Geld verdient hatte,
musste arbeiten gehen. Sie hat fiir andere Leute die Wi-
sche gemacht, auf der Strafle Gemiise verkauft. Sie war
zih. Sie musste alleine sieben Kinder grof§zichen. Meine
Grofimutter sah sich aber nicht als Opfer. Ich habe sie nie
klagen gehért.
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Nachdem Rihanna dieses Kleid von
Guo Pei beim Met-Ball 2015 in New York trug,
wurde die Designerin weltberithmt

Wie ist Thre Mutter aufgewachsen?

Meine Mutter wurde mitten in den Biirgerkrieg hinein-
geboren. Eine ihrer Schwestern ist als Kleinkind an Hun-
ger gestorben. Meine Mutter hatte in der Pubertit Tu-
berkulose und war danach fast blind, an Medizin kamen
meine GrofSeltern damals nicht heran. Trotz ihrer schlech-
ten Augen hat meine Mutter ein Leben lang als Kinder-
girtnerin gearbeitet. Und sie liebte es zu singen, egal was
gerade angesagt war — in ihrer Jugend sang sie Lieder der
Peking-Oper, spiter solche der Kulturrevolution. Wenn
ich auf das Leben meiner Grofimutter und meiner Mutter
zuriickblicke, bin ich eindeutig die Gliicklichste von uns
dreien. Fiir meine Grofimutter ging es von ganz oben steil
nach unten. Meine Mutter kannte die meiste Zeit ihres
Lebens nur Elend. Fiir mich ging es immer nur nach oben.
Lassen Sie uns noch mal iiber Thre Schulzeit sprechen.
Waren Sie das einzige Midchen in Threr Klasse, das sich
fiir sein Aussehen interessierte?

Ich interessierte mich schon besonders dafiir. Ich erinnere
mich, dass meine Mutter und ich in einem Kauthaus eine
Jacke mit goldenem Kragen sahen. Es muss ein oder zwei

Jahre nach Maos Tod 1976 gewesen sein, eine Jacke wie
diese war etwas véllig Neues. Sie kostete 55 Yuan, meine
Mutter verdiente jedoch nur 50 Yuan im Monat. Zum
Gliick konnte sie immer gut mit ihrem Geld haushalten
und hatte mehr als 1000 Yuan gespart. »Guck mal, Mama,
die Jacke ist so schon, sie leuchtetl« Ich habe so lange ge-
quengelt, bis sie sie mir gekauft hat. Kurz danach wurden
in China erstmals wieder alte Kinofilme aus dem Westen
gezeigt: Vom Winde verwebt, Sissi, Historiendramen. Die
Kleider darin haben mich fasziniert.

Sie haben ab 1982 auf einer Pekinger Fachhochschule
Modedesign studiert und anschlieflend fiir ein staat-
liches Bekleidungsunternehmen gearbeitet.

Ich hatte eine sogenannte »eiserne Reisschiissel«, war also
eine Modedesignerin mit festem Gehalt und unkiindba-
rem Beamtenstatus. In der Frauenmode gab es noch viele
Einschrinkungen: keine tiefen Ausschnitte und so weiter.
Deswegen habe ich erst mal Kindermode entworfen. Nach
einem Jahr hatte ich genug. Mein damaliger Freund hat die
Unterschrift meines Vaters gefilscht, damit ich die Kiindi-
gung einreichen konnte, denn damals brauchte man dafiir
noch die Einwilligung der Eltern. 1989 wechselte ich zu
einem anderen staatlichen Modehersteller. Als ich dort be-
gann, hatte die Firma ein Startkapital von 300.000 Yuan.
Sieben Jahre spater machte sie 100 Millionen Yuan Umsatz
im Jahr. Ich war dort sehr erfolgreich, wurde Chefdesigne-
rin, und die Firma stieg zur Nummer eins in China auf. Ich
war trotzdem nicht zufrieden.

Sie haben 1997 Ihr erstes eigenes Atelier gegriindet.
Manche dachten, ich wollte mehr Geld verdienen, aber um
Geld ging es mir nie. In meinem vorherigen Job hatte ich
mehr verdient als alle anderen Firmenmitarbeiter zusam-
men. 1996 habe ich 30.000 Yuan im Monat eingenommen,
das war mehr als das Dreiffigfache eines Durchschnitts-
lohns in Peking. Ich habe mich selbststindig gemacht, weil
ich als Designerin frei sein wollte. Ich wollte einfach die
Kleider aus meinen Triumen erschaffen. Kleider, die es
vorher nicht gegeben hat.

Haute Couture war in China ein Fremdwort. Wie kamen
Sie damit in Beriihrung?

Ab den Achtzigerjahren konnte man in China Modemaga-
zine aus Hongkong kaufen. Ende der Achtziger gab es die
ersten Ausstellungen von Pierre Cardin und Yves Saint
Laurent in Peking. Ein Importeur fiithrte das Fashion Book
von Phaidon ein, das habe ich gleich dreimal gekauft,
weil ich all meine Exemplare zerfledderte. Kurz nachdem
ich mein Atelier gegriindet hatte, habe ich dann meinen
Mann kennengelernt. Als Textilhindler reiste er um die
Welt und handelte mit den teuersten Stoffen. Er hat mir
zum Beispiel Brokat gezeigt. Mit ihm bin ich zum ersten
Mal ins Ausland gefahren.

Heute haben Sie ein Atelier in Paris. Wann waren Sie
das erste Mal dort?

1997 oder 1998. In Paris habe ich zum ersten Mal antikes
chinesisches Porzellan und die kostbaren Seidengewinder









gesehen, die ich aus den Erzihlungen meiner Grof$mut-
ter kannte. Sie hatte ja fast alles aus ihrer Jugend zerstort,
selbst die Fotos. Das einzige Porzellan, das sie behalten
hatte, waren zwei weifs-blaue Vasen, die bei uns auf einem
alten Holztisch an der Wand standen. In meiner Schulzeit
machte ich meine Hausaufgaben extra an dem Tisch, um
die Vasen anzuschauen. Mein Onkel hat sie spiter, Anfang
der Achtzigerjahre, zu einem Spottpreis verkauft. Fiir die
Leute damals war Porzellan altes Zeug, das niemand mehr
braucht. Erst im Ausland wurde mir klar, wie wertvoll sie
gewesen sein miissen. Spiter habe ich sehr dhnliche Vasen
im Museum fiir Asiatische Kunst in San Francisco geschen
und im Metropolitan Museum of Art in New York.
Wohin sind Sie und Ihr Mann noch gereist?

Nach Frankreich, Italien, Amerika, Russland, in den Iran,
in die Tiirkei, nach Indonesien, auf die Philippinen, nach
Marokko. Ich war auf der ganzen Welt in Museen und
habe alte Stoffe studiert. Danach habe ich meinen Nihe-
rinnen in China erklirt, was ich gesehen hatte.

Wie haben Sie sich das Wissen dazu angeeignet? Sie
konnten die Gewiinder in den Museen ja nicht anfassen.
Ich habe mir alles ins Gedichtnis eingeprigt. Oft konnte
ich nicht mal Fotos machen, viele der alten Stoffe und Ge-
milde reagieren empfindlich auf Blitzlicht, und Handys
gab es noch nicht. Manchmal stand ich in einem Museum
viele Stunden vor einer einzigen Vitrine. Mein Mann hat
mich morgens vorm Eingang abgesetzt, mir ein Ticket
gekauft und Wasser in die Hand gedriicke, dann ist er zu
seinen Meetings gefahren. Abends hat er mich wieder abge-
holt. Ich traute mich nicht, selbst irgendwo hinzugehen,
ich sprach ja kein Englisch. Wann immer mein Mann mit
mir ins Ausland reisen wollte, habe ich als Erstes nach den
Museen gefragt. Wenn es keine gab, bin ich nicht mit-
gefahren. Im Metropolitan Museum in New York und in
den Museen in Paris habe ich besonders viel Zeit verbracht.
Gibt es eine Ara oder eine Kultur, die Sie besonders
inspiriert?

Das sind zu viele. Meine erste Laufsteg-Show 2005 war
von Napoleons Uniformen aus dem Kriegsmuseum in
Paris inspiriert. 2007 war ich im Iran, um persische Mo-
saiken zu studieren. Auch osmanische Tempel und Teppiche
sind fantastisch.

Es gibt hitzige Diskussionen in der Kunstwelt dariiber,
ob westliche Museen Raubkunst aus der Kolonialzeit an
die Ursprungslinder zuriickgeben sollten. Wie sehen
Sie das?

Ich hoffe, dass das passiert! Andererseits sagt man in Chi-
na: Alles hat seine Richtigkeit — der Satz kommt aus dem
Buddhismus. Unser Kulturerbe wurde gut gepflegt, dafiir
sollten wir dankbar sein. Aus heutiger Sicht wiren viele
Dinge vielleicht nicht mehr da, hitten wir sie nicht an das
Ausland verloren. Das Alte hat in China erst jetzt wieder
einen Wert, lange gierte jeder nur nach dem Neuen und
Fremden. Warum empfinden wir erst Stolz auf unser Erbe,
wenn wir es woanders sehen? Wie viele Schitze haben wir

Um sich inspirieren zu lassen, reist Guo Pei

gern um die Welt und geht in Museen.
Hier ein Design von ihrer Laufsteg-Show 2019

wihrend der Kulturrevolution zerstort, wie viele Biicher
verbrannt, wie viel altes Porzellan zerschlagen?!

Auch das Schneiderhandwerk war in China bereits nahe-
zu ausgestorben. Wie haben Sie Niherinnen gefunden,
die auf Couture-Niveau arbeiten kénnen?

Ende der Neunziger bin ich kreuz und quer durch die Dér-
fer in der Provinz Hebei (im Norden Chinas, Anm. d. Red.)
gefahren, um Niherinnen zu finden. In einigen Fenstern
hingen bestickte Gardinen, daran konnte ich sehen, dass
in diesem Haushalt woméglich Frauen lebten, die noch sti-
cken konnten. Ich beschiftige iiber hundert Niherinnen,
die meisten arbeiten seit mehr als zwanzig Jahren fiir mich.
Fiir die Leute ist es ein Ritsel, wie ich arbeite. Aber ich
benutze einfach meine Fantasie: Ich stelle mir die Dinge
vor und sage meinen Niherinnen, was zu tun ist. Und ich
investiere viel Zeit, um sie auszubilden. Vor der Pandemie
bin ich allein zu Recherchezwecken mehrere Male im Jahr
nach Italien und in die Schweiz gefahren.

In die Schweiz?

Einige der besten und iltesten Stickereien sitzen dort.
Christian Dior hat all seine Couture in der Schweiz be-
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sticken lassen. St. Gallen hatte frither mehr als 200 Seiden-
manufakturen. Bis heute findet man nichts Exquisiteres
auf der Welt.

Gibt es in Deutschland interessante Dinge fiir Sie?
Deutschland produziert ausgezeichnete Garne und Perlen.
In Singapur habe ich einmal fantastische mit winzigen Per-
len bestickte Schuhe der Peranakan (Nachkommen chine-
sischer und malaiischer Einwanderer in Singapur, Anm.
d. Red.) gesehen. Ich wollte die Technik iibernehmen,
aber diese Perlen wurden in Deutschland vor dem Zweiten
Weltkrieg gefertigt, inzwischen findet man sie nicht mehr.
Sehr gutes Garn gibt es bis heute.

Wie erkliren Sie Thren Niherinnen, dass viele Ihrer Klei-
der nie getragen werden, sondern in Vitrinen hiingen?
Ich frage sie: Nachdem du stirbst, willst du, dass ein Grab-
stein an dich erinnert? Natiirlich wollen sie das. Dieses
Kleid ist wie ein Grabstein, sage ich dann weiter: Wir
werden maximal hundert Jahre alt, aber dieses Kleid wird
uns alle tiberleben. Je schoner es gearbeitet ist, desto linger
wird es in der Welt bleiben, weil die Menschen es lieben
und in 500 Jahren noch dariiber nachdenken werden, aus
welcher Zeit es kam.

In Ihrer 25 Kilo schweren Brokatrobe, die Rihanna
2015 beim Met-Ball trug, steckten 10.000 Stunden Ar-
beit. 2019 wurde ein goldenes Brautkleid von Ihnen bei
Sotheby’s in London fiir mehr als eine halbe Million
Euro versteigert. Verstehen Thre Niherinnen, warum sie
solche siindhaft teuren Kleider nihen?

An dem Sotheby’s-Kleid haben wir mehr als sechs Jahre
gearbeitet. Anfangs haben meine Niherinnen das nicht
verstanden. Fiir sie war es nur ein Job. Dazu muss man
sagen: Ich habe immer gut gezahlt. Wenn jemand 600

Yuan Lohn verlangt, zahle ich 800. Motivierte Mitarbei-
terinnen stecken mehr Liebe in die Arbeit, so einfach ist
das. Inzwischen sind meine Niherinnen stolz auf das, was
sie tun. Manchmal sehen sie ein Kleid, an dem sie geniht
haben, im Fernsehen. Jedes Jahr statte ich Stars fiir die
Frithlingsfest-Gala auf CCTV1 aus (mit 800 Millionen
Zuschauern ist sie die meistgeschene Livesendung der
Welt, Anm. d. Red.), das ist eine Ehre fiir meine Mit-
arbeiterinnen.

Es heifdt, Sie kannten Rihanna gar nicht, als sie 2015
Ihr Kleid trug.

Ich hatte nie ihre Musik gehort, als ich sie einkleidete. Mir
war nicht klar, was dieser Moment fiir mich bedeuten wiir-
de. Aber ich bin sehr dankbar dafiir.

Wie sehr hat dieser Moment Thre Karriere geprigt?
Mein Kundenstamm ist seitdem sehr international gewor-
den. Ich habe heute Kundinnen in Nordamerika, Europa,
im Nahen Osten, in Singapur. Die Kénigin von Bhutan
trigt meine Kleider, Prinzessinnen arabischer Kénigshiuser.
Ich kann mich an ihre Namen nicht erinnern, es gibt so
viele. Manche sind vor der Pandemie eigens nach Peking
gekommen, um sich ein Kleid von mir anfertigen zu lassen.
Dafiir kamen sie gleich mehrmals: das erste Mal fiir den
Entwurf, das zweite Mal zur Anprobe, ein drittes Mal zum
Abholen. Viele reisten mit Privatjets an, die sie in Macau
oder Hongkong parken mussten, weil man auf dem Fest-
land nicht ohne Weiteres private Landegenehmigungen be-
kommt. Von Macau oder Hongkong sind sie mit einem
normalen Linienflug nach Peking gereist.

Wie funktioniert Ihr Geschiift seit Beginn der Pandemie?
Ich war seit Januar 2020 nicht mehr in meinem Atelier
in Paris. Aber ich habe dort noch ein Team, und meine

Never Give Up!
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Vierzig Jahre lang waren das die Stigmata,

mit denen Bernardine Evaristo konfrontiert
wurde. Doch von Anfang an hat sie dagegen
angekampft, dagegen angeschrieben, sich
eingesetzt. Fur einen Raum der Vielfalt und
Toleranz fiir alle.

Bernardine Evaristo
Manifesto
Warum ich niemals aufgebe

Aus dem Englischen
vonTanja Handels
€22,—(D)/€22,70 (A)
ISBN §78-3-608-50015-8

Auch als

@book

»Bernardine Evaristo zeigt auf
eindriickliche Weise, wie wir
lernen konnen, uns trotz ober-
flachlicher Unterschiede anzu-
erkennen und wahrzunehmen.«
Barack Obama

Tropen

Nach Mddchen, Frau etc. — das neue Buch der Spiegel-Bestsellerautorin und Booker-Preistragerin



Assistentinnen fliegen zum Beispiel zu den Kundinnen in
arabischen Landern. Ich selbst kann nur per Video zu ih-
nen sprechen, wir schicken Proben per Kurier hin und her.
Es ist natiirlich nicht dasselbe.

Haben Sie sich in den vergangenen Jahren viel mit ande-
ren Couturiers in Paris ausgetauscht?

Nicht wirklich. Jeder ist busy wihrend der Fashion Week
und rund um die Uhr im Atelier. Die Schauen sind eng
getaktet, nach dem Schlussapplaus gibt man Interviews,
danach reist man ab. Am letzten Abend der Fashion Week
gibt es ein Dinner, das die Couture-Kammer veranstaltet.
Da sagt man sich mal kurz Hallo.

Nicht mehr?

Nein. Jeder von uns hat als Kiinstler bereits seine eigene
Welt geschaffen, die so reich ist, dass man sie nicht mehr
verlassen will. Wenn du jung bist, stehst du noch in
einem leeren Raum, den du mit Dingen von aufien fiillen
willst. Unsere Welt quillt dagegen schon iiber. Der eine
Designer hat seine Ideen, ich habe meine, weder ist er auf
meine neugierig noch ich auf seine. Mehr als ein Hallo
ist nicht nétig.

Wer sind Ihre chinesischen Kundinnen?

Mit den meisten verbindet mich mehr als nur eine Ge-
schiftsbeziehung, viele kenne ich seit mehr als zwanzig
Jahren. Einige besitzen Hunderte Kleider von mir und
haben nie eins weggegeben. Die Tochter des fritheren
Ministerprisidenten Li Peng hat neulich ein Kleid bei
mir umnihen lassen, das ich vor zwanzig Jahren fiir sie
geschneidert habe. Sie hingt bis heute daran, weil es fiir
viele wertvolle Erinnerungen steht, sie hat es zum Beispiel
bei einem Treffen mit Putin getragen. Eine meiner iltes-
ten Kundinnen war vorhin erst im Atelier, die Sopranis-
tin Zhang Ye. Ich schneidere all ihre Bithnenoutfits und
auch ihre Alltagskleider. Der Mann, mit dem sie kam, ein
Opernsinger, ist auch mein Kunde.

Sie haben auch minnliche Kunden?

Nicht wenige! Schauspieler, Singer, Kiinstler. Meine
minnlichen Kunden finde ich noch interessanter als die
weiblichen, weil sie ganz gezielt auf mich zukommen. Ich
mache ja keine Minnerkollektionen.

Was bestellen sie bei Thnen?

Klassische Anziige, oft mit Stickereien. Minner lieben
Schonheit mehr als Frauen, kennen Sie die Studien nicht?
Stellen Sie einen Spiegel auf und zihlen Sie die Leute, die
vorbeigehen: Es halten mehr Minner an als Frauen.

Weil Minner ihr Spiegelbild lieben.

Nein, Minner haben wirklich einen ausgeprigteren Sinn
fiir Schénheit. Denken Sie an die Minnermode friiher in
Frankreich, denken Sie an die Anziige von Napoleon. Na-
poleon trug High Heels.

Staatschef Xi Jinping will das allzu offensichtliche Aus-
stellen von Reichtum seit Kurzem wieder aus der Offent-
lichkeit verbannen. Macht Thnen das Sorge?

Warum sollte es? Wissen Sie, ich habe unter meinen Kun-
den auch ganz einfache Frauen. Darunter eine Rentnerin,

Die chinesische Schauspielerin Dilraba
Dilmurat bei den Elle Awards 2021 in Shanghai

in einem Kleid von Guo Pei

die ihre gesamten Ersparnisse geopfert hat, um ihrer Toch-
ter zur Hochzeit ein Kleid von mir fiir etwa 8000 Dollar zu
schenken. Ich habe ihr zugeredet, dass sie das Geld nicht
anriihren soll, aber sie lief sich nicht abhalten. Wenn Men-
schen wie diese Rentnerin meine Kleider kaufen, was soll
daran falsch sein?

Sie sind die einzige Designerin fiir Haute Couture in
China. Sie haben alles erreicht, was man in der Mode-
welt erreichen kann. Was haben Sie noch vor?

Ich denke zurzeit, dass ich in Zukunft nicht immer mehr
Kleider machen sollte, sondern immer weniger. Bis zur
Pandemie war ich ein Workaholic. »Was magst du aufSer
Design?«, hat mich mal jemand gefragt. »Aufler Design
mag ich Designe, habe ich geantwortet. Ich habe mehr als
dreiflig Jahre lang keinen Tag Pause gemacht, selbst essen
war fiir mich Zeitverschwendung. Durch die Pandemie
wurde ich zum ersten Mal gezwungen, Tempo aus meinem
Leben zu nehmen. Ein Pariser Kollege erzihlte mir mal,
dass er nur 40 Kundinnen habe. Das reiche. Ich konnte es
kaum glauben, fiir mich waren selbst 400 Kundinnen zu
wenig. Aber jetzt denke ich, er hat recht.

3.2.22N°
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Der amerikanische Kiinstler Pablo Rochat findet im Alltag iiber-
raschende Ahnlichkeiten zwischen unterschiedlichen Dingen.
Wer die Welt durch seine Augen sieht, wird nie mehr an einem
Dixi-Klo vorbeilaufen, ohne an Sixpacks zu denken
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Florian Jaenicke

70

FRIEDRICH UND DAS LEBEN

-."-.Ii.d-nq..‘ 3
‘Qenoo-o--o......'.'“‘_

Kurz vor sechs am Morgen. Es ist stockfinster und kalt drauflen,
so friith aufzustehen ist in dieser Jahreszeit besonders miihsam. Fiir
Friedrich spiele ich auf dem Handy leise We Have All the Time in the
World von Louis Armstrong ab, um ihn sanft aus Morpheus’ Armen
zu losen. Er mag das Lied, weshalb ich hoffe, dass er lichelnd auf-
wacht, und manchmal klappt das sogar. Wenn es gelingt, ist der Tag

mein Freund. Nach einer Stunde Waschen, Anziehen, Friihstiicken
und Zihneputzen kommt seit einiger Zeit als i-Ttipfelchen eine
FFP2-Maske hinzu. Er trigt sie, seitdem ein Fahrbegleiter im Bus,
der ihn zur Férderschule bringt, infiziert war. Die Begeisterung fiir
das Masketragen ist fiir alle tiberschaubar, doch unsere Sorge um ihn
wird durch sie etwas geringer.

Ein Jahr lang veroffentlichte der Fotograf Florian Jaenicke, 53, im ZEITmagazin eine Kolumne tber seinen Sohn Friedrich,

der seit seiner Geburt 2005 mehrfach schwerstbehindert ist. Seither erzéihlt Jaenicke in unregelméfligen Abstanden, wie es mit

seinem Sohn weitergeht
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Da drauf)en

[llustration Barbara Dziadosz



Beratung Gerhard Haszprunar, Generaldirektor der Staatlichen Naturwissenschaftlichen Sammlungen Bayerns (SNSB)
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Um diese Jahreszeit finden sich die Stockenten-Paare,
und fiir einige gilt: Ja, es ist Liebe!

Von Heike Faller

In den Lehrbiichern ist das Paarungsverhalten der Stock-
enten ganz einfach: Im Herbst und Winter suchen sich die
weiblichen Enten einen Erpel. Weil es mehr Erpel gibt als
Enten, konnen die Enten wihlerisch sein — sie bevorzugen
die Erpel mit dem schénsten Gefieder, dem aggressivsten
Balzverhalten, dem gelbsten Schnabel. Ist die Wahl getrof-
fen, schwimmt das Paar ein paar Monate lang gemeinsam
durch die Welt, bis im Frithsommer Kiiken aus dem Ei
schlipfen und die Partnerschaft endet. Die besten Gene
kommen in die nichste Generation. So will es die Evolu-
tion. Jedenfalls in der Theorie.

2003 fing Kay Fischer, 51, an, Enten zu beobachten. Seine
Arbeit als Buchhalter erfiillte ihn nicht, eigentlich hatte er
Trickfilmzeichner werden wollen, aber daraus war nichts
geworden. »Ein Analytiker konnte vielleicht sagen, dass es
eine Art vorgezogene Midlife-Crisis ware, sagte er, als wir
an diesem Tag um die halb zugefrorenen Teiche im Ber-
liner Stadtpark Steglitz liefen. Fischer hatte Enten schon
als Kind gemocht, aber nun ging er jeden Tag von seiner
kleinen Wohnung zum Stadtpark und sah den etwa 120
Enten beim Entenleben zu.

Wir umrundeten einen Teich. Man sah Paare, die sich be-
reits gefunden hatten und in rentnerhafter Eintracht ne-
beneinander herschwammen, und man sah Solo-Erpel, die
sich zu kleinen Gruppen zusammengetan hatten. Wer im
Graubraun des deutschen Winters nach Farbe sucht, der
findet sie auf dem Wasser, wo die Stockenten-Erpel jetzt
ihr smaragdgriines Prachtgefieder angelegt haben.

Im Lauf seiner Jahre als Entenbeobachter fielen Fischer
immer wieder einzelne Enten auf. Eine gab es, die schon
als Kiiken anders war. Sie kam 2019 auf die Welt und
war heller als ihre Geschwister. Als er »Helli«, wie er sie
nannte, 2020 wiedersah, war sie mit einem Mischerpel
zusammen, einem Hybriden aus Stock- und Hausente,
der ein dunkleres Gefieder hat. Mischerpel finden hiufig
keine Partnerinnen, und ihre Fortpflanzungsfihigkeit ist
zweifelhaft. Auch »Helli« hitte potentere Partner haben
konnen, es gibt im Stadtpark Steglitz etwa dreimal so
viele Minnchen wie Weibchen, schitzt Fischer. Aber aus

irgendwelchen Griinden entschied sie sich fiir den Misch-
erpel. Nachwuchs bekam das Paar tatsichlich nicht, viel-
leicht ja nichstes Jahr, dachte Fischer. Enten sind nicht
lebenslang monogam wie Schwine, sie binden sich nur
eine Saison lang an einen Partner. Neulich, erzihlt er, hielt
er wieder nach »Helli« Ausschau. Er fand sie 500 Meter
entfernt im Bikepark. »Mischi« war wieder an ihrer Seite.
Fischer war geriihrt. »Es ist wahrscheinlich so, dass da nie
Kiiken kommen werden.«

Fischer, der seit einigen Jahren mit einer Frau zusammen ist,
die sich sehr fir Schwine interessiert, sagt, dass es immer
wieder solche besonderen Exemplare gebe. Da war »Ente
Humpic, die humpelte und sich nie einen Erpel suchte.
»Sie muss gespiirt haben, dass sie nicht in der Lage gewe-
sen wire, ihre Kiiken zu verteidigen. Sie hat sich aus Streits
rausgehalten, aber trotzdem ihr Auskommen gehabt. Sie hat
ihr Schicksal angenommen.«

Und dann war da »Erpel Spaltfufl«. Er hatte eine ein-
gerissene Schwimmhaut und konnte sich an Land kaum
bewegen, »nach den Gesetzen der Natur hitte er nie ein
Weibchen kriegen diirfen, denn er war schwer gehandicapt.
Aber durch sein aggressives Balzverhalten hat er trotzdem
jede Saison ein Weibchen gehabt.« Fischer sagt, dass er ihn
bewundere. Warum? »Weil er sein Schicksal herausgefordert
hat. Er ist von der Defensive in die Offensive gegangen.«
Fischer, der Buchhalter, der immer etwas Kiinstlerisches
machen wollte, hat vor zwei Jahren ein Buch iiber seine
Enten verdffenticht, es heifft Ente kompetente und ist in
einem kleinen Verlag namens Mariposa erschienen.

Er meinte, er schreibe {iber die Enten, weil er schon so viele
kennengelernt habe, die bereits gestorben seien, und dass
doch einer ihre Geschichten erzihlen miisse. Es war Sonn-
tagnachmittag, wir saflen inzwischen in einem kleinen Café
und aflen Kuchen, und ich wurde traurig und dachte, was
fur ein Stress es fiir uns Menschen ist, dass wir als einziges
Tier die Sterblichkeit aller Lebewesen verstehen. (Fischer
bietet, wenn es die Corona-Lage erlaubt, auch Fithrungen
im Stadtpark Steglitz an, unter wellhornboot@kayfischer.de
kéonnen sie angefragt werden.) \%@

Jeden Monat widmen wir uns hier einem Stiick Natur, das von der Welt da draufien erzahlt






Stil

Auf die Hand

In der Netflix-Serie Emily in Paris trigt die Hauptdarstellerin in
vielen Szenen Handschuhe. Sie stammen praktischerweise aus der
eigenen Kollektion der Stylistin der Serie, Patricia Field. Noch
praktischer ist, dass man sie auch kaufen kann. Wer mag, kann die
»Emily Gloves« in Taxigelb fiir um die 300 Euro im Internet bestel-
len. Das ist eine neue Form des Serien-Marketings, dass die Macher
versuchen, Modetrends anzuschieben — bei denen sie anschlieflend
versuchen, sie selbst abzuschdpfen.

Aber es ist ja keineswegs nur der Handschuh von Emily, der hervor-
sticht. Man sieht ihn in der Pre-Fall-Kollektion von Balmain: Grobe
schwarze Handschuhe als Accessoire fiir die Frau. Bei Versace sind
es bonbonpinke kurze Handschuhe, Gueci prisentiert schwarz,
silbern und pink schimmernde Modelle. Bei Saint Laurent setzt
man hingegen auf solche in Yves-Klein-Blau. So soll es also durch
den Sommer gehen: mit farblich auffallenden Handschuhen, die
mitunter so aussehen, als wollte man schnell das nichste Motorrad
besteigen. Und so wird es wohl auch weitergehen. In den Minner-
Schauen zum nichsten Herbst zeigte Prada in Mailand glinzende
Handschuhe in bunten Farben.

Ein bisschen erinnert das an die Fiinfzigerjahre, als der Handschuh als
Accessoire seine grofle Zeit hatte. Damals wechselte die stilbewusste
Frau mehrmals am Tag ihre Finger-Garderobe. Der Handschuh war
ja nicht nur da, um die Hinde vor Kilte oder Verletzungen zu schiit-
zen, er diente auch zur Reprisentation. Das wiederum lisst an die
Aristokratie und jene Zeit denken, als der Handschuh als Symbol der
Macht galt. SchliefSlich reprisentierte er die weisende Hand des Ge-
bieters. Diesen Effekt kann man heute noch in der Mode verfolgen,
denn Handschuhe, vor allem farbige, lenken die Aufmerksamkeit auf
die Hand. Sie betonen buchstiblich das Handelnde, die aktive Seite
der Trigerin. Wer Handschuhe anhat, hat offensichtlich zu tun. Ne-
benbei sind sie aber auch ein Hinweis auf die Lebensumstinde. Denn
wer Motorrad-Handschuhe trigt, braucht das dazugehérige Motor-
rad gar nicht dabeizuhaben. In den Fiinfzigerjahren hatten die Auto-
fahrer-Handschuhe ihre grofle Zeit, jene Modelle, an die auch der
Style der Emily-Handschuhe angelehnt ist. Die Autofahrer-Hand-
schuhe zeigten an, dass die Frau normalerweise ein Auto fihrt.

Heute haben solche Handschuhe allerdings noch eine andere Funk-
tion: Sie schiitzen die Hinde vor der UV-Strahlung der Sonne. Denn
die lisst die Haut besonders schnell altern. Gleichzeitig sind die
Hinde die einzige Stelle, an der sich keine Haut kiinstlich straffen
lasst. Die Hinde verraten also das Alter, egal was man dagegen tut. So
schiitzen Handschuhe heute auch vor der Wahrheit des Alterns.

Von Tillmann Priifer

Foto Peter Langer
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Foto Bosch

Unter Strom

Mirko Borsche sorgt
mit einem Textilerfrischer fiir mehr

Platz im Gefrierfach

Ein Plasma-Textilerfrischer ist die Sorte Gerit, die kein Mensch
wirklich braucht. Ich wasche meine Wische, und das passt schon.
Dachte ich. Aber kennen Sie den Geruch, wenn man einen Luft-
ballon an der Kleidung reibt? Es riecht besonders, so elektrisch auf-
geladen, ein bisschen nach Kindergeburtstag. Damals habe ich im-
mer den aufgeladenen Ballon an meine Haare gehalten, die dann in
alle Himmelsrichtungen vom Kopf abstanden.

Der Textilerfrischer FreshUp von Bosch ist leicht zu bedienen, er sicht
aus wie eine kabellose schwarze Computermaus, wird per Akku be-
trieben und direkt auf trockenem Stoff angewandt. Fihrt man mit
dem FreshUp iiber ein verschwitztes Shirt, verschwindet der iible Ge-
ruch binnen Sekunden. Es bleibt der Duft nach elektrisiertem Luft-
ballon. So riecht das aktive Plasma, das die Schweiffigeruchsmolekiile
auf dem Stoff auflost. Der Luftballongeruch ist zum Beispiel dann
hilfreich, wenn man auf einer Geschiftsreise nur ein Hemd dabeihat
und von plétzlicher Hitze oder einem Besuch in der Frittenbude im
Nachhinein olfaktorisch {iberrascht wird.

Der Plasma-Erfrischer ist also mehr als ein gutes Deo. Seine einzige
Schwachstelle: Flecken werden nicht entfernt. Ein mit dem FreshUp
behandeltes Hemd, das auch Schweififlecken hat, mag zwar danach
wieder angenehm riechen, ein gutes Gefiihl beim Tragen hat man
dennoch nicht. Fiir Kleidungsstiicke, die man eher selten waschen
soll, habe ich das Gerit jedoch als niitzlich empfunden. Etwa bei
Jeans. Denn wer seine guten Jeans wirklich liebt, lisst sie nicht in die
Nihe einer Waschmaschine. Sie verlieren sonst schnell Form und
Farbe und bekommen Risse. Lieber ins Gefrierfach legen. Oder eben
den Textilerfrischer benutzen. Dann bleibt im Kiihlschrank mehr

Platz fiir Wodka und Eis. Aufgezeichnet von Nele Sophie Karsten

Technische Daten: Mafle: 16 x 6,5 x 3,7 cm;
Gewicht: 200 g; max. Akku-Laufzeit: 60 min; Preis: 250 Euro

Mirko Borsche, Creative Director des ZEITmagazins,
testet jede Woche eine technische Neuheit



KENNENLERNEN

Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder
Tel.040/32805758 (Mo - Fr)

SIE SUCHT IHN

Neugierig auf ein Wir? Ich auch!

Mein Wunsch, Du bist offen, heiter, kreativ und sportlich (>1,80). Suchst eine wertschatzende
Beziehung, die Herz und Haut beriihrt? Lebst in Berlin oder kannst es Dir vorstellen und bist ca. 55-65?
Wunderbar! Du findest eine lebensfrohe, weltoffene, reflektierte, sinnliche und naturverbundene
Berlinerin mit Bonner Wurzeln (1,68/62 J.). Gerne in Bewegung, ob radelnd, tanzend oder reisend.
Kulturell und politisch interessiert. Wenn Du auch ungebunden und zeitlich recht flexibel bist, umso
schoner! Freue mich auf Deine Nachricht BmB an neugierig-ich-auch@gmx.de

Néhe ohne Klammereffekte mit Raum fiir Schmetterlinge - hast du (m, >50J) dhnliche Ideen von einer
Beziehung? Bist du weltoffen, interessiert am Zeitgeschehen, positiv gestimmt, reflektiert und
neugierig auf das Leben? Kannst du reden und zuh6ren? Dann haben wir schon einiges gemeinsam
und sollten uns kennenlernen! Beim Wandern, beim Yoga, beim Vegetarier, beim Tanzen
(5-Rhythmen, Pop) oder in der Fotoausstellung? Ich (w, 60J) lebe bio und unabhéngig in Berlin

und denke Gber mehr Griinblick nach. awe36@gmx.de

Attr. Optimistin (Jg 52) Skand./Italien Fan mit Stiefeln u. Tanzschuhen sucht von HB aus Gefahrten
(Akd., 67+, sportl.) zum gemeinsam u. sich nahe Sein, Natur GenieRen, Werkeln, Reise(abenteuer)
Planen... Zuschrift bmB an roseberryline@gmx.de

MITEINANDER WOHLFUHLEN - freue mich, DIR - pass.Alters, zuverl, gern lang, klug, unabh., mit
Humor, Empathie, fiir lebendiges, liebevolles Miteinander - biete selbiges *HIER zu begegnen-
wbl.Bj.1952/176-wenn die Chemie stimmt I? Rm.NRW o.a.bitte mit Foto an: diezeit_2020@t-online.de

Still sitzen. Nichts tun. Bald kommt der Friihling. Das Gras wachst. Das kann noch nicht alles gewesen
sein. Deshalb suche ich (Witwe, 170 cm, schlk., dkl., NR, habe die 60+ locker geschafft - gute Gene)
sympath. Herrn mit Herz u. Verstand. Austausch (iber Hobbys, Lebensstil gerne im personl. Gesprach.
Freue mich aufs Kennenlernen. Vielleicht ist man am Ende schwer verliebt? BmB an:
lucyfeline54@gmail.com

Attraktive Akademikerin

Attraktive Akademikerin, 48, schlank, briinett, griine Augen, Nichtraucherin mit Kind sucht einen
freundlichen, geerdeten Lebenspartner. Ich freue mich auf gemeinsam verbrachte Zeiten mit
liebevollen Unterhaltungen und echter Begegnung. Bitte nur ernst gemeinte Zuschriften. ZA 133097
DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Vielseitig Interessierte sucht vielseitig Interessierten

Sie ist 75 Jahre jung, fit, groB, liebt reisen, Theater, Musik, Bewegung und ihre Familie. Sie méchte
nicht mehr allein leben und wiinscht sich einen vielseitig interessierten Mann (Rheinl.) an ihrer Seite.
ZA 133065 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Hund, Hauschen, Ostsee/Liibecker Bucht. Ich 69, attraktiv und fin. unabhangig, kiinstlerisch begabt
(Bild. Kunst) und sehr vielseitig. Freue mich auf Dich: einen gebildeten, kunstsinnigen, warmherzigen,
gut sit. Gentleman (NR, <70). ZA 133280 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

"Second adulthood!"

Wer mochte meine globale Mission fir Menschenwirde mittragen? (Evelin, *1954, 175 cm).

firstadulthood@gmail.com

Unternehmungsfreudig, 60/176, mitten im
Leben stehend, selbstandig im Tun und Denken,
mit frei gewordenen Andockstellen suche ich ein
mannliches Pendant mit Lust auf Neues
gemeinsames, Bewegung und Sport, Natur,
Kultur und Menschen und was uns sonst noch
an Interessantem einfallt. Wenn du aus dem
GroBraum Nds/NRW/HH/HB kommst und dich
angesprochen fihlst, schreibe mir BmB:
kd2561@gmx.de

Auf der Suche nach der Nadel im Heuhaufen

Wo ist der in sich ruhende Mann aus
Norddeutschland, der gerne an der Ostsee ist
und Schultern hat, an die ich mich manchmal
anlehnen darf?

Ich bin offen fuir Neues, stehe mit beiden Beinen
fest im Leben, bin 61 Jahre alt, schlank,
dunkelhaarig und vieles mehr. BMB an:
schoenesleben22@gmx.de

Reizvolle Herausforderung, 61/170
Informatikerin, Privatiere, die Esprit, Warm-
herzigkeit ausstrahlt u. modischen Chic u.
Eleganz liebt. Eine stilvolle, begeisterungsfa-
hige Frau. Mag Reisen, ihr Ferienhaus auf ei-
ner Nordseeinsel, Kunst, schénes Wohnen,
spieft im Orchester, ist begabte Fotografin,
s. einen gebideten Mann auf Augenhche, der
mit ihr neue Welten u. eine tiefe Liebe erleben
maochte. Infos: Dorte Vardil, 040228594480.
Esprit-Partnervermittlung.de
Ballindamm 3, 20095 Hamburg
Die 1. Adresse fiir Hamburg & den Norden

Menschen sind wie Biicher- manche tauschen
mit einem schénen Umschlag, einige
Uberraschen mit ihrem Inhalt! Plus Size-Sie (53,
NR, BY) mit wachem Geist, scharfsinnigem
Humor und groRem Herzen, ldsst sich gerne
lUberraschen... Mayflower68@gmx.de.

Lebensfrohe, vitale

bld. Frau, frische 70, weltoffen, kultur- natur-
und reisebegeistert, méchte einem lebensklugen
Mann mit Geist, Humor und Empathie

in HH/PLZ 2 begegnen. ZA 133223 DIE ZEIT,
20079 Hamburg

Bezaubernde Frauen von 30 - 65
aus DE suchen durch uns den richtigen Mann. Gerne
machen wir Sie miteinander bekannt. Wahlen Sie Ihre

Traumfrau hier: maria-klein.de | Sie sucht ihn

Maria Klein 004171 671 28 07

Das Leben ist schon - auch allein

aber nicht immer. Mit fehlen unbeschwerte
Begegnungen, gemeinsame Kochabende, gute
Gesprache... Das alles mit einem netten Mann.
Werde bald 60 und kann es kaum glauben. Bin
seit 4 Jahren Single, liebe meine Arbeit, mag
Indien, aber auch Berge und Meer in Europa. Bin
mittelmaRig sportlich, schlank, und NR. Suche
dich bis 60, ebenfalls NR im GroRraum 5 fiir ab
und zu und dies und das. Mail mit Bild ware
schon unter zuzweit2022@web.de

Frankreich-Lieberhaber gesucht von jungebl,,
geboosterter Dame 70+, franco-+anglophil. Gute
Sprachkenntnisse m. Interesse f. alles Schone
(Freunde, Sprachen, Reisen, Kultur, Musik, gepfl.
Ambiente), das sie mit einem herzl,, loyalen, gut
gestellt. Herrn (gern jiinger) m. Bildg. u. Niveau
teilen mochte. Zuschriften mit Tel. Nr. erbeten
PLZ 5-7 ZA 133291 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Silke 29/170, ledig, Bachelor of Art. Sie
stammt aus der Erbengeneration u.
wiinscht sich sehr DICH zu finden. Den
Mann fiir's Leben. Mehr u. 54212
Anruf an 0711-2535150. ERNESTINE
GmbH www.pvernestine.de

Eine nicht alltdgliche Frau, Akad, 71 J. mit
guter Figur, u. herzl. natiirl. Ausstrahlung. Offen,
aufgeschlossen, auch mal unkonventionell, hilfs-
bereit u. mit Bodenhaftung. Jahrzehnte war sie
freiberuflich erfolgreich tatig u. hat jetzt Zeit f.
die schénen Dinge des Lebens. Kultur in vielfél-
tiger Form, Reisen nah u. fern, Entspannung m.
Meditation u. Tai CHI. Welcher gebildete, welt-
offene Mann sucht die Néhe einer eigensténdigen
u. selbstbewussten Frau f. gemeinsames Erleben
und eine neue Zweisamkeit. Raum Baden-Wiirtt.
T. 0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

IBIZA, Tennis, Kunst, Reisen, Kultur, Kochen,
Mode, Tanzen, Ausgehen, Freunde, Meditation,
Meer & Sonne, Sonnenuntergdnge, Work Life
balance, Healthy living, Empathie, Humor,
vielseitig, international erfolgreich D/A/CH.
Du 38-55, Ich 42. NUR MIT BILD an
m-r1979@web.de

Kennenlernen 2022

Ankommen, wobhlfiihlen, Ndhe genielen,
gemeinsame Erlebnisse in Kultur und Natur,
welcher Mann mochte das mit mir, 50 Jahre, 1,60
groB, blond, blaue Augen, offen, natirlich,
humorvoll, musikalisch, erleben. Raum 65 und
56. Freue mich auf Antworten an
kennenlernen22@email.de

Der Weg ist das Ziel, gehen wir ihn zusammen?
Hast Du Interesse an Theater, Oper, Musik,
Kultur, Reisen, Bergetouren und einer innigen
Beziehung basierend auf Vertrauen, Liebe und
Verstandnis?

Ich, Akadem., 58J., 170cm, schlank, Raum 6,
suche den EINEN. (+/-5 J.). Dich? Dann schreib
mir bitte.

berg-erlebnis27@freenet.de

Frithlingserwachen wiinsche ich (66/164/52,
Raum Kéln/Bonn) mir mit dir. Email gerne mit
Bild an unobonn@web.de

Wonder Woman 52/178

Du (PLZ 2) bist leidenschaftlich, unabhéngig aber
verbindlich, empathisch auch mit (Deinen?)
Kindern, innerlich aufgerdumt und hast einen
erfiillenden Job? Super, dann passen wir
zusammen. wonderwoman2022@gmx.de, BmB

Suche klugen, sportlichen Mann (<65 J.) aus
S-H/HH. singenundspringen@gmx.net

ER SUCHT IHN

Rechtsanwaltin (38 Jahre, 1,63 m, zierlich, Raum
Berlin/Potsdam) sucht klugen wund
warmherzigen Mann. Ich liebe klassische Musik,
Literatur, Natur und Wandern. Und vielleicht
bald dich?
zusammendurchslebengehen@gmail.com.

Leben teilen

Gehst Du mit wachen Sinnen durch die Welt?
Méchtest Du eine Partnerschaft auf Augenhohe?
Ich bin Mitte 50, schlank, sportlich und wiinsche
mir eine lebendige Liebesbeziehung mit einem
reflektierten, neugierigen und lebensklugen
Mann zw. 50 und 60.  leben_teilen@gmx.de

Guter Freund gesucht

Frau (65 J., 1,70), Arztin i.R., zwei erw. Kinder,
ausgeglichen, zuversichtlich und neugierig.
Interessen: Literatur, Musik, Gesellschaft, Natur,
Wandern u.v.m. Gern Raum Berlin,
flaschenpost339@gmail.com

Jiingere Lebenspartnerin gesucht?

Kultivierte Damen, in unterschiedlichen
Altersgruppen, wiinschen sich einen reiferen, gut
situierten Mann fiir immer. PV Courage 0172-
2065238 oder courage-pa@t-online.de

! Spéte Liebe ! Ich, 67, Raum SH-HH, eher kreativ und lustig - als Einfaltspinsel, eher kulturell
interessiert als Szenegéanger, eher neugierig auf das was kommt, als unzufrieden mit dem was war.
Suche MANN, eher kurzsichtig, als kurzer Verstand, eher langbeinig als langweilig — fiir Herzklopfen,
Unternehmungen und gemeinsam Leben spiren. Wenn fiir Dich Monogamie keine italienische

Vorspeise ist, gib Dir nen Ruck und mir ne Nachricht. maennerfluesterer@web.de

Attraktiver Manager Anf. 40 mit Charak-
ter und Herz, Geschmack und Geist: Ein
Mann mit Witz und Humor, der Partner-
schaft auf Augenhdhe wiinscht! Offenheit
und Mut zu Neuem, Sinnlichkeit und Ro-
mantik leben, Verstehen auch ohne Worte
- mit einem authentischen, herzlichen &
maskulinen Pendant. Sie teilen diesen
Wunsch? Schreiben Sie oder rufen an
bei Elite Contacts, Partneragentur fiir
Minner, Tel. +49(0)69/505 060 4448
- tﬁﬂl. bis 19 Uhr - oder per Mail an:
amaf0@elite-contacts.com
Mehr Info: www.elite-contacts.com

GEMEINSAME FREIZEIT

Arzt, 59, interessanter Typ,
mdchte seinen Traum von einer ehrlichen Beziehung
zu einem Mann wie Sie verwirklichen. Mehr iiber ihn auf:

Gay-Serious.com

INSTITUTE

www.Akademiker-KREIS.com
Hier finden Sie unter dem Link

»Anzeigen“ zahir. Biographien
unserer aktuellsten Klientel

GENTLEMAN (m., norm-fig.,, 75+ ), absolutely OLD SCHOOL, looking for LADYFRIEND ( m./firmly tied,
slim/delicate) to share -' Some rare moments in time' - incl. Opera, Concert, City-Trips etc mail:
gentleman-ladyfriend@ gmx.de / Chiffre ..... ZA 133287 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Raum 66

Suche mutigen, liebevollen Baren, der mit mir
etwas speziellen Rubensfrau, 54, auf Augenhohe
langfristig Schritt halten kann.
Jalapeno.rot@gmail.com

Sie, Anf. 70, kein Technik-Freak, sucht nette
Gesprache am Telefon oder anderswo.
ZA 133278 DIE ZEIT, 20079 Hamburg



Tllustration Anna Hofmann *Der vollstindige Name ist der Redaktion bekannt

THOMAS*, §8: »Wir waren beide unter-
wegs in Indien: Anne mit ihrem Rucksack
auf einer einjihrigen Weltreise und ich fiir
meinen sechswochigen Jahresurlaub — sie,
aufgewachsen an der Elfenbeinkiiste und
zum Studium in Stidfrankreich gelandet,
und ich, ein Mittelhesse vom Dorf. In
einer Bickerei in Delhi fragte ich sie, was
sie so empfehlen kénne zum Essen, und
wir kamen ins Gesprich. Wir tauschten
E-Mail-Adressen aus, und ich stieg in
den Nachtbus nach Norden, weil ich
nach Dharamsala wollte, dem Wohnort
des Dalai Lama. Jeder ging seiner Wege,
wir blieben aber per E-Mail in Kontakt.
Damals, 2001, musste man noch ein In-
ternetcafé mit verniinftiger Verbindung
finden, um Nachrichten auszutauschen.

Eines Tages bekam ich eine Mail von ihr,
sie sei jetzt auch in Dharamsala und ob
wir uns in einem Restaurant treffen woll-
ten. Mir fiel auf, dass sie heute meinte,
und ich stiirmte aus dem Internetcafé.
Fast verfehlten wir uns, verbrachten
dann aber einen schénen Abend. Danach

N°58
LEXIKON DER LIEBE

Urlaubsliebe

trennten sich unsere Wege wieder. In Goa
las ich meine Mails einige Tage nicht,
und sie schrieb mir aufgebracht, warum
ich mich nicht mehr melden wiirde. Sie
habe Sehnsucht nach mir, und man kén-
ne ja auch einige Tage zusammen reisen.
Danach kam sie zu mir geflogen, und die
Zeit war so harmonisch, dass wir weiter
zusammen gereist sind. Als meine Reise
zu Ende war, saf8 ich am Flughafen und
habe schrecklich geheult.

Vier Wochen spiter bekam ich einen
Anruf, dass sie ihre Weltreise unter-
brechen und mich gerne in Deutsch-
land besuchen wolle. Ich baute zu der
Zeit gerade mein Haus um und lebte in
einem Wohnwagen. Dahin kam sie dann
und ging nie wieder weg. Ein Jahr und
einen Tag nachdem wir uns das erste Mal
gesehen haben, heirateten wir. 21 Jahre
und sechs mehr oder weniger erwachsen
werdende Kinder spéter bin ich verliebt
wie am ersten Tag. Die Welt ist ein Dorf,
und wenn’s passt, dann passt’sl«

Aufgezeichner von Amelie Apel

Wenn Sie uns Ihre Liebesgeschichte erzahlen wollen, schreiben Sie uns an liehe@zeit.de

KENNENLERNEN

Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder
Tel.040/32805758 (Mo - Fr)

ER SUCHT SIE

Im Sommer 2030 ...

... sitzen wir auf einer Terrasse im Stiden, schauen auf’s abendliche Meer. Der Tag entspannt, das
Abendessen gut, der Wein kiihl. Unseren Kindern — im eigenen Leben unterwegs — geht es gut. Sie
freuen sich, dass es bei uns auch so ist. Wir sitzen da, gliicklich, blicken zuriick. Und nach vorn. Jeder
fiir sich. Einen Moment nur. Nicht, dass wir sonst nicht lebhaft sprechen, diskutieren, debattieren
wiirden uber das Leben, die Liebe, die Welt, den Urlaub, den nachsten Tag, ... Aber in diesem einen
Moment sind wir still. Wir schauen uns an. Du lachst, so besonders, wie eben nur Du es kannst. Wie
gut, dieser Moment. —Immerhin kennen wir uns jetzt einige Jahre, nachdem Du auf eine Anzeige von
mir im ZEIT-Magazin Anfang 2022 geantwortet hast. Wir haben uns damals kennen, schatzen und, ja,
lieben gelernt. Und genieRen es. Ein Gliick, das wir uns im tiefsten Inneren gewiinscht, mit dem wir
aber nicht gerechnet haben. - Riickblickend war es mehr als gut, dass wir uns damals selbst schon gut
kannten, gerade weil wir beide, um die flinfzig, im Leben manches erreicht, vieles geklart, und im
Beruf unsere Berufung gefunden hatten. So war es gar nicht so schwer, unser Leben in der schonsten
Stadt so einzurichten, dass jedem sein Eigenes blieb, und doch so viel Gemeinsames entstehen
konnte. - Bevor wir an diesem Abend, im Sommer 2030, noch auf einen Spaziergang an den Strand
gehen, halten wir uns, bei voller Gewissheit, dass wir uns nicht mehr loslassen. — Wie ware das, im
Sommer 2030? Ich freue mich auf Dich mit Bild: im-sommer-2030@mailbox.org ZA 133267 DIE ZEIT,
20079 Hamburg

Eine Personlichkeit aus der Schweiz — mitte 50 — 183 gro3
Ein Mann der mitten im Leben steht, hohes Ansehen genieBt u. einiges erreicht hat. Humor, Charme u. Weltoffenheit
zeichnen ihnen aus. Nun mdchte er mit [hnen, einer bodenstandigen Dame bis 40 eine Familie griinden. Sie sollten ein
Leben in der Schweiz sich vorstellen kdnnen, mit einem Mann der einiges zu bieten hat.
Seit 25 Jahren — www.royalexclusiv.eu — Gerty Mayerhofer pers. +49 (0) 151 22 345 437 oder
Freecall 08003380080 — Bundesweit — A — CH — international

Ankommen

Liebevoller Mann (58), groR, schlank, zuverlassig, einfiihlsam, dialogfahig, reflektiert, nicht wirklich
ortsgebunden (zur Zeit: NRW), méchte endlich ankommen und sucht fiir ein inniges und vertrautes
Miteinander auf Augenhdéhe eine kluge und eher ruhige Frau ohne Anhang, die das Kopfkissen und
den Morgenkaffee mit ihm teilen mochte. Ankommen-2022@web.de

Ein attraktiver, charismatischer Unternehmer — 68 J. 189 cm
Er ist verwitwet und in seinen weltweiten Unternehmen nur noch beratend ttig. Gerne méchte er mit Ihnen reisen,
golfen u. das Leben genieBen. Kultur u. Kunst erleben, sich bei einem Wellnessurlaub erholen uvm. Er wird Sie auf
Handen tragen und fiir Sie der Fels in der Brandung sein.
Seit 25 Jahren — www.royalexclusiv.eu — Gerty Mayerhofer pers. +49 (0) 151 22 345 437 oder

Freecall 08003380080 — Bundesweit — A — CH - international

Wo ist die schone Frau...

(bis 50 J., Akad., schlank, geimpft), die in ihrer
Beziehung korperliche Nahe/Erotik vermisst und
ab und zu mit mir (attrakt. Mann, Anf. 50, stud.,
groB u. schlank, verh.) Leidenschaft und
Verlangen neu entdecken will? Raum 1-5, BmB
an: ZeitzuZweit22@gmx.de

Du bist klug, erfolgreich, vielbeschaftigt, aber
suchst trotzdem Geborgenheit? Du willst
Verstandnis, wenn es spater wird oder doch
nicht klappt? Wissen, dass da immer jemand ist?
Ich (50, 190) bin dabei. Alles Weitere unter
neue_leidenschaft@gmx.de

Charismatischer Hanseat, 55/186
Ein erfolgreicher, charismatischer Mann, der,
ein seit Generationen bestehendes Familien-
unternehmen leitet. Repréasentativ, attraktiv

Er hat Sie schon gefunden. Er hat es verkackt. Ich
will den Faden wieder aufnehmen. Mit Vollgas.

mit Stil & Niveau, viel mannlichem Charme,
Souveranitat u. Verbindlichkeit. Ein lebens-
froher, geselliger Mensch, der von Herzen la-
chen kann, leidenschaftlicher Tanzer, liebt
schone Reisen, ein kultiviertes Zuhause, Sport
u. ist ein verlasslicher, liebevoller Vater. Er
wiinscht sich wieder lieben zu diirfen. Weitere
Infos: Dorte Vardil: 040228594480
Esprit-Partnervermittiung.de
Ballindamm 3, 20095 Hamburg

Die 1. Adresse fiir Hamburg & den Norden

Mannlicher Mann, 60, 1,85, sucht ungebundene,

weibliche Frau fur eine Affaire mit Niveau.
ZA 133292 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Ohne Bremse. Ich will den Weg mit Dir weiter
gehen. Nur mit Dir. Ich will das Du mich spiirst
und Dich spiiren. Nach vorne. Gemeinsam. Fiir
immer. Als Dein Bdr zum zu Hause sein.
allandallandall@posteo.de

Siiddeutschland. Attrakt. Dr. med.
Mitte 60 mit eig. Haus, hoh. Eink. Und
Vermogen su. SIE- niveauvoll, geerdet
fir wunderschone kommende Jahre.
Mehr u. Inserate 77321. Anruf an 0171/44-
81775. ERNESTINE GmbH Abteilg. Siiddt.
www.pvernestine.de
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Unter anderem mit folgenden Sprecher:innen:

OLIVER BERBEN JULIA VON HEINZ
Filmproduzent, stv. Vorstandsvorsitzender, Filmregisseurin und
Constantin Film AG Drehbuchautorin

NATALY KUDIABOR ULRICH MATTHES
Produzentin, UFA Fiction Schauspieler und Prisident,

Deutsche Filmakademie

Fotos: Berben ©Mathias Bothor; Gutsche ©Andrea Hansen; von Heinz ©Sebastian Wells / Agentur Ostkreuz; Matthes ©Mathias Bothor

TYRON RICKETTS OLIVIERO TOSCANI
Schauspieler, Griinder & Fotograf
Geschiftsfithrer, Panthertainment

Programm und Anmeldung unter:
WWW.STUDIOZX.DE/EVENTS/UNLOCK_FILM
Die Teilnahme ist kostenfrei.

Premium-Partner:

Veranstalter:

ATUDIOZX

Branded Content by ZEIT Publishing Group

SCHACH

Im neuen Schachkalender 2022, wie stets eine Fundgrube herr-
licher Schachgeschichten, wird auch von den Schweizer Briiddern
und Schachmeistern Hans (1889-1975) und Paul Johner
(1887-1938) berichtet, die gleichzeitig exzellente Musiker (Hans
Geige, Paul Cello) waren. Musik und Schach — eine gar nicht
seltene Doppelbegabung, es sei nur an den Komponisten Sergej
Prokofjew und den Geiger David Oistrach erinnert, die 1937
in Moskau ein viel beachtetes Schach-Match austrugen, oder an
den Weltmeister und Baritonsinger Wassili Smyslow und den
GrofSmeister und Konzertpianisten Mark Taimanow, der einmal
scherzte, sein Leben sei ein einziger Urlaub: »Beim Schach erhole
ich mich von der Musik, und bei der Musik vom Schach.«

Abgeschen von ihren internationalen Erfolgen wurde Hans
zwolfmal Schweizer Meister (der »Meisterhans«), Paul sechs-
mal, viermal gewannen sie gar gemeinsam, so wie beide auch
viele preisgekronte Schachprobleme »komponierten«. Hans
wurde freilich nicht nur 37 Jahre ilter, er war auch im Wesen
ausgeglichener und bestindiger: 45 Jahre spielte er im Ziircher
Tonhalle-Orchester die erste Geige und unterrichtete gleich-

zeitig am Konservatorium, die Schachecke der Newen Ziircher
Zeitung betreute er gar 57 (1) Jahre. Mit welcher herrlichen

(Opfer-)Kombination setzte Hans als WeifSer am Zug, um eine
ganze Dame drmer, den »Wanderkonig« von Bruder Paul in
einer »Jugendpartie« 1905 in drei Ziigen matt?

Lésung aus Nr. 5: Welche Opferkombination
brachte Weiff am Zug reiche Zinsen?

Nach dem Damenopfer 1.Dxd8+! gab Schwarz
schon auf, weil ihm nach 1...Txd8

2.5f6+ Kg7 3.Txh6 Kxh6 4.5xf7+ Kg

cine ganze Figur fehlt
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LEBENSGESCHICHTE

Ihr urspriingliches Wunschstudium hat sie nie angetreten, was aber
lingst keine Rolle mehr spielt. Die Theaterwissenschaft hitte sie
gereizt, aber da der Numerus clausus hoch und die Wartezeit lang
war, absolvierte sie alternativ ein Praktikum bei einem TV-Sender in
ihrer Heimatstadt. Und als sie merkte, wie viel sie hier lernen konn-
te, blieb sie fiir fiinf Jahre — »erst als Praktikantin, dann als Produk-
tionsassistentin. Anschliefend habe ich in der Redaktion gearbeitet
und alles fiirs Fernsehmachen gelernt. Zum Beispiel wie man Texte
schreibt und Beitrige schneidet [...], und dann hat sich alles einfach
so gefiigt.« Und wie fantastisch es sich fiir sie gefiigt hat, sieht man
an ihren Auftritten mit grofer Liveshow vor ausverkauften Hiu-
sern. Denn da gehort die »Alpha-Prinzessing, wie Mitwirkende ihres
Teams sie gern nennen, auch hin mit ihrer erstaunlichen Bithnen-
prisenz: Sie singt, tanzt, spielt, rappt und spritht vor Energie. Sie
parodiert und moderiert, erzihlt krude Storys, schliipft in die ab-
surdesten Rollen und bringt damit alle zum Lachen. Doch in den
kithnsten Momenten einer Show sorgt sie auch dafiir, dass das La-
chen einem vor Schreck im Hals stecken bleiben kann. Ungerech-
tigkeit und Missstinde offen kritisieren, den Leuten den Gedanken
mitgeben, dass man selber dazu beitragen kann, Dinge positiv zu
verindern — das sollte man mit viel Humor tun, der ruhig mal derb
sein darf, findet sie. Und steht damit in bester Tradition von Frau J.
und Frau E., die sie als ihre beruflichen Vorbilder nennt. Wer ist’s?

Lésung aus Nr. 5: Niki Lauda (1949-2019) war dreifacher Formel-1-Weltmeister und iiberlebte
1976 auf dem Niirburgring einen der schlimmsten Unfille der Rennfahrhistorie. Die Ver-
brennungen am Kopf verbarg er unter einer roten Kappe — sein Markenzeichen. Als Unternehmer
griindete er die Fluglinien Lauda Air, Niki und Laudamotion. Sein schwirzester Tag war der
26.5.1991, als der Lauda-Air-Flug 004 von Bangkok nach Wien abstiirzte, 223 Menschen starben

LOGELEI

Professor Knusi ist zu Gast in Gutamien. Dort ist es iiblich,
entweder immer zu liigen oder immer die Wahrheit zu sagen. Als
Knusi eine Gruppe von zehn Gutamiern dazu befragt, erhilt er fol-
gende Antworten: Dappi: »Folgende Aussage ist falsch: Wenn Pelle
die Wahrheit sagt, dann auch Norba.« Husi: »Genau einer von Zobi
und Muni liigt.« Laba: »Genau einer von Norba und Traki sagt
die Wahrheit.« Muni: »Genau einer von Wocki und Dappi liigt.«
Norba: »Folgende Aussage ist falsch: Wenn Pelle liigt, dann sagt
Traki die Wahrheit.« Traki: »Genau einer von Muni und Husi liigt.«
Wocki: »Genau einer von Pelle und Yorbi sagt die Wahrheit.« Yorbi:
»Folgende Aussage ist falsch: Wenn Wocki die Wahrheit sagt, dann
auch Muni.« Zobi: »Folgende Aussage ist falsch: Wenn Muni liigt,
dann sagt Laba die Wahrheit.« Wer liigt, und wer sagt die Wahrheit?

3 1 2
L] 13 e 2
22 13
1 213 e . .
S Nichste Woche an dieser Stelle: Sudoku
2 Joeef 3 E und die Aufldsung aus Nr. 5. Online
3l2]1]s Lésung aus Nr. 4 Sudoku spielen unter www.zeit.de/sudoku

Koordination Margit Stoffels Redaktion Jorg Burger, Johannes Dudziak, Friederike Milbradt,
Johanna Palla, Khué Pham, Ilka Piepgras, Jiirgen von Rutenberg, Matthias Stolz; Mitarbeit:

Klaus Stockhausen (Contributing Fashion Director) Gestaltung Nina Bengtson, Mirko Merkel,
Gianna Pfeifer; Mitarbeit: Anna Berge Bildredaktion Nora Hollstein Autoren Alard von
Kittlitz, Harald Martenstein, Jana Simon Korrektorat Thomas Worthmann (verantw.) Doku-
mentation Mirjam Zimmer (verantw.) Herstellung Torsten Bastian (verantw.), Oliver Nagel,

SCRABBLE

Doppelter Wortwert M Dreifacher Wortwert
Doppelter Buchstabenwert M Dreifacher Buchstabenwert

Es gelten nur Worter, die im Duden, »Die deutsche Rechtschreibungg, 28. Auflage,
verzeichnet sind, sowie deren Beugungsformen.
Die Regeln finden Sie im Internet unter www.scrabble-info.de

Schon vor dem Finale gab es bei der Deutschen Meisterschaft 2021
sehenswerte Ziige zu beobachten. Moglich wurde dies durch einen
mit einer Kamera ausgestatteten Tisch. Das Novum fand mehrheit-
lich Anklang, zumal die jeweilige Partie live ins Internet iibertragen
wurde. Das Spielen an diesem Platz blieb optional, da das Agieren
vor Publikum bei manchen die Nervositit steigen lief§ — auch wenn
sich die Zahl der Zuschauer bei diesem Pilotprojekt im unteren
zweistelligen Bereich bewegte. Zwecks Abwechslung wurden nicht
nur Spitzenbegegnungen gefilme. Auch ich kam in den Genuss:
Die Grafik zeigt eine Situation aus meiner Zweitrundenpartie
mit Beate de Nijs. Die Fithrung wechselte stetig, bis ich mir mit
UNWORTEN einen kleinen Vorsprung erarbeiten konnte. An-
schliefSend hatte meine Kontrahentin Pech beim Ziehen der Buch-
staben, wihrend sich mir die hier abgebildete Konstellation bot.
Mein spielentscheidender, in den 80ern dotierter Zug ist sicherlich
kein Hexenwerk, ich fand ihn aber ganz gelungen.

Loésung aus Nr. 5: Vizemeister Ben Berger fand — fast méchte ich sagen:
selbstverstindlich — den einzig méglichen Bingo. Er platzierte FEUDALER auf
N1-N8 und konnte sich fiir diesen Zug insgesamt 82 Punkte notieren

Frank Siemienski Druck Prinovis Dresden GmbH Repro Twentyfour Seven Creative Media
Services GmbH Anzeigenleitung Aki Hardarson Anzeigenpreise ZEITmagazin-Preisliste

Nr. 16 vom 1.1.2022 Anschrift Verlag Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, Bucerius-
strafle, Eingang Speersort 1, 20095 Hamburg; Tel.: 040/32 80-0, Fax: 040/327111; E-Mail:
DicZeit@zeit.de Anschrift Redaktion ZEITmagazin, Dorotheenstrafie 33, 10117 Berlin;

Tel.: 030/59 00 48-0, Fax: 030/59 0000 39; E-Mail: zeitmagazin@zeit.de, www.zeitmagazin.de



UM DIE ECKE GEDACHT NR. 2627 80 Spiele
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 [11 12 [13 14
15 16 17 18
19 20
21 22 23 |24
25 26 27 28 29 30
31 32 33 34 35 36
37 38 (39 40
41 42
43 44

Waagerecht: 7 Konnen bei den Umschwirmten allerdings keinen
Stich machen 11 Machte sich manch einen Reim auf brechende
Briicke und lodernden Dampfer 15 Viel Gelegenheit bleibt un-
ergriffen aus Sorge, sich ... zu miissen 17 Wer seiner ... nachgibt,
der sicht Gespenster (arab. Sprichwort) 19 Entdeckenswert in vor-
dergriindig eindeutigen Bemerkungen 20 Der 13 senkrecht mit der
globalen Tragfihigkeit 21 Europier, bei forensischem Analysieren in
einem Atemzug mit 30 senkrecht genannt 22 Man darf das Schiff
nicht an einen einzigen ... und das Leben nicht an eine einzige Hoff-
nung binden (Epiktet) 24 In den Spitnachrichten: notorischer Aus-
brecher 25 Glanzleistung von Restauratoren und PR-Beratung: Wo
lastet gewisse Verantwortung beim Bau? 28 Wirken hier ausgespro-
chen kimpferisch, da schlicht moderierend 31 Nur Teil vom Namen
bei Pariser Schonheit im Rahmen 33 Versteht sich fiir den Juwelier
nicht als Apfel-Sorte 35 Erstgeehrte in unpersonlichem Schriftver-
kehr 37 Zustand vor 25 waagerecht wie vor 7 senkrecht 38 Auch
mal stiirmisch, wenn die 14 senkrecht feurig sind 41 Empfehlung
fiir unliebsame Nachbarn oder Hand an Herdplatte 42 Sie altern
— das ist selbst fiir die eine Umstellung, obwohl sie’s ja wissen miiss-
ten 43 Viele Zahlen sind’s, aber nicht die auf dem Preisschild im
Wucherladen 44 Des Klugen Herz sucht ..., aber der Toren Mund
geht mit Torheit um, sprach Salomo — Senkrecht: 1 Krisensituation
fiir Finanz- und andere Artisten 2 Kleinod, gleicht bis aufs letzte
dem Schneiderwerkzeugengstellendurchschreiter 3 Der eigentliche

Gedankenschenker im lateinischen Denker 4 Dichterfreuden
5 Im ..., dass ich die ... beizeiten erkenne, ... ich wohl nicht hinein
6 Als eigentlicher Schirmherr plastisch zugegen einst in Olympia
7 Trigheit ist der ... des Geistes (Vauvenargues) 8 Zusatz nach Ab-
zug, gehaltlich beispielsweise 9 Winzer und Wein mégen’s sein,
Traube natiirlich ohnehin 10 Sozusagen widerspriichliche Aussage
— in deutlichster Klarheit 11 Waren, um des Reimes willen, Schna-
belschenke auf der Vogelhochzeit 12 Kurz: die Heimat der Lakers,
Mavericks, Celtics 13 Die grofite Kugel auf dem Weg um die Ku-
gel mit dem Ring 14 Ist hier und da mit dem Schliissel im Bund
16 Selten noch Vorbereitung des Schreibens: Wie erkennt man ver-
bale Bosheit? 18 Auch in den Enterprise-Crew-Listen gefiihrt: big
Thema fiir Sammelwiitige 22 Wer mit dem Reizen nicht geizte, soll
sich iiber den nicht wundern 23 Ein Von-fern-Rohr fiir die Nut-
zung auf Balkon oder Terrasse 26 Ist 14 senkrecht fiir die Ware,
oder seine Ware ist 36 senkrecht 27 Schmiedekunsterzeugnisse
mit gewissen Tiicken 29 Klassische Stoff-Verwendung a la Bolly-
wood 30 Altar von da: als Van-Eyck-Meisterwerk bestaunt 32 Will
jemand einen klaren ...

Seele (Goethe) 34 Hauptbeteiligte, wenn’s in der Edda dimmert

schreiben, so sei ihm zuvor klar in seiner

35 Linger schon bekannt als Variante des weiteren Flussverlaufs
36 Miisste da sein, findet Wincent, als irgendwas gegen die Stille
hier 39 Kredo der Unverziiglichen: Je ... das Handeln, desto ... der
Erfolg 40 Schreibt ein E vorweg, will er sein Land buchstabieren

Lésung von Nr. 2626: Waagerecht 7 ZERWUERFNIS 11 BONI 14 Blitter AUFWIRBELN und auf Wirbeln 18 BORNIERT 19 Irokesenschnitt: GLATZE 20 Eishockeyverein Kélner HAIE
21 LUSCHE 22 RUNZELN 25 MERLE = Amsel (franz.) 26 AKT 28 WENDE 29 SAUM aus M-au-s 30 »\DALLI!« 32 JAGD 33 KEKSE 36 DELLE 37 LAUGE
39 FERNE 40 Dreharbeiten: REGISSEURE 43 VERWIRKLICHEN 44 TATEN 45 BEEREN 46 PHARAONEN - Senkrecht 1 GEFLUNKER 2 KURZ 3 ein DREH und »dreh!« 4 LIBERAL
5 BONSAI 6 VIEH 7 »ZUGREIFEN!« 8 WITZE 9 Streichholz: FLAMME 10 das SOLL 11 BRUELLEN 12 NICK und »nick!« 13 frei geben und FREIGEBEN
15 WANDERWEG 16 BELA aus A-b-e-1 17 \NIEDLICH!« 23 ESSER in M-esser 24 NUDELN 27 Taget es? und TAGETES = Studentenblume 31 LESER 32 JURA, Rechtswissenschaften
und Erdzeitalter 34 KNIE 35 ERKER in Handw-erker 38 AUTOR 41 Mauer- und medizinischer GIPS 42 George Bernard SHAW, »Pygmalion«

Schach Helmut Pfleger — Lebensgeschichte Frauke Dohring

Logelei Zweistein — Scrabble Sebastian Herzog — Kreuzwortritsel Eckstein
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Priifers Tochter

»lch raum das

gleich auf«

Greta ist 14 Jahre alt. Ihr Vater Tillmann Priifer schreibt
hier im wochentlichen Wechsel iiber sie und seine
anderen drei Tochter im Alter von 22, 16 und 8 Jahren

lustration Aline Zalko
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MEINE 14-JAHRIGE

In unserer Familie sind meine Frau und ich die Hinterherriumer. Ich
fihle mich manchmal wie ein Tatortreiniger. Wo immer ein Kind et-
was getan hat, ist es spiter meine Aufgabe, Spuren aufzuwischen. Ich
mache das mit der gebotenen Unzufriedenheit und mahnend, auch
murrend, oft auch klagend. Manchmal schimpfend und zeternd, zu-
weilen polternd und stampfend. Allein, das ist véllig unerheblich.
Denn egal, was ich tue, die Kinder verhalten sich wie zuvor auch. Es
hat keinerlei Auswirkung. Fiir mich ist das eine Ubung in Demut.
Was bin ich schon, in Anbetracht der unverriickbaren Gesetze des
Universums? Wie kann ich erwarten, dass Sonne und Mond ihren
Lauf dndern, nur weil ich mir irgendetwas wiinsche?

Eine der Krifte des Universums, die dabei besonderen Einfluss auf
meine Familie haben, ist die Schwerkraft. Die Schwerkraft nim-
lich, die immer dann in Erscheinung tritt, wenn meine Tochter
etwas fallen lassen. Ich habe gelesen, dass die Schwerkraft nicht so
zu verstehen ist, dass die Erde Gegenstinde anzieht, sondern dass
sich die Erde und die Gegenstinde gegenseitig anziehen. Man muss
sich so ein Kind also wie einen eigenen Planeten vorstellen, und
wenn es etwas fallen ldsst, dann tritt dieser Gegenstand aus seinem
Schwerkraftfeld und eben auch aus seinem Wahrnehmungsbereich
heraus. Er bewegt sich dann in ein anderes Sternensystem, nimlich
meines. Nur, fiir mich sieht es dann einfach so aus, als wiirden
meine Tochter etwas fallen lassen und sich nicht mehr dafiir inte-
ressieren. Aber nein, das ist eine vollig falsche Annahme, die Dinge
sind vielmehr lost in space. Niemand miisste etwas aufheben, wenn
es nach ihnen ginge.

Am erstaunlichsten finde ich das bei Greta. Greta ist eigentlich sehr
ordentlich. Aber zuweilen ist ihr Zimmer eine der wenigen echten
No-go-Areas der Stadt. Ich bin schon linger nicht mehr drin gewesen.
»Ich rium das gleich auf«, sagt Greta stets. Wenn Greta zu Bett geht,
dann lsst sie ihre Kleidung unter sich fallen. Da liegt sie dann, auch
noch am nichsten Tag und am iibernichsten. Und es kommen jeden
Tag neue Kleider hinzu. Irgendwann sieht man keinen Boden mehr,
und wenige Tage spiter konnte Greta durch ihren Kleiderhaufen
tauchen wie Dagobert Duck durch die Taler in seinem Geldspeicher.
Dabei ist Greta, wie gesagt, ein sehr ordentlicher Mensch. Man muss
sich nur mal ihre Schulhefte anschauen, ihre Schrift sieht aus wie
gedrucke. Sie ist fast schon provozierend ordentlich — in der Schule.
Ich fiirchte, Greta hat einen Plan. Es geht um die Verdringung ih-
res Vaters. Als Vater hast du tiberall das Sagen im Leben des Kin-
des. Aber es gibt ein paar Quadratmeter, die das Kind gegen dich
erfolgreich verteidigt, die paar Quadratmeter des Kinderzimmers,
vielleicht auch nur eine Ecke darin. Doch dort fiangt es an. Es geht
darum, einen Ort zu schaffen, wo die Eltern sich nicht hintrauen.
Das Fallenlassen von Kleidung ist ein emanzipatorischer Akt.

Aber ist das stindige Aufheben von Kleidung denn besser? Mache
ich mir als Vater nicht etwas vor, wenn ich glaube, ich konnte die
Kontrolle iiber mein Leben wahren, indem ich mit einem einzelnen
Schuh durch die Wohnung tapere, auf der Suche nach dem zwei-
ten? Vielleicht ist die Botschaft meiner Tochter: Lass los, gib dich
dem Chaos hin — befrei dich von alten Vorstellungen. Ich wiirde
Greta gerne fragen, aber ich habe sie linger nicht mehr gesehen.
Irgendwo zwischen den Kleiderhaufen in ihrem Zimmer miisste sie
aber zu finden sein.



HILFE!

Welchen Finfluss hat Geld auf die Partnerschaft?

Frau Christopeit, als ich mit meiner Frau
zusammengezogen bin, hat sich meine Le-
bensqualitit deutlich verbessert. Wir sind
uns zwar nicht immer ganz einig, was wir
kaufen sollen, dafiir kénnen wir uns ins-
gesamt mehr leisten. Macht Geld Beziehun-
gen besser?

So wiirde ich das nicht sagen. Geld gehért
meiner Erfahrung nach neben Kindern, Sex
und Schwiegereltern zu den vier groffen The-
men, die in Bezichungen immer wieder fiir
Konflikte sorgen. Finanzielle Schwierigkeiten,
Schulden, Unsicherheit, das alles 16st Stress
aus. Und Stress ist ein Bezichungskiller. Inso-
fern ist finanzielle Stabilitit wie in Threm Fall
gut; ein Paar, das sich keine Gedanken machen
muss, wie es iiber den nichsten Monat kommt,
kann essen gehen, Sport treiben oder sich eine
Nachhilfelehrerin fiir die Kinder leisten. Und
vielleicht auch Hilfe von einem Therapeuten
holen, wenn es mit manchen Dingen in der
Beziehung nicht funktioniert. Das macht bei
Ehefrust einen groffen Unterschied. Grund-
sitzlich gilt allerdings: Geld macht nicht auto-

Die Paartherapeutin Tara Frauke

Christopeit antwortet

Die 41-Jihrige hat eine

Praxis fiir Paar- und

Einzelberatung in Berlin.
Sie wurde von dem US-
amerikanischen Beziehungs-

experten David Schnarch

Da liegen die Probleme im finanziellen Un-
gleichgewicht. Was ist, wenn beide gleich
viel verdienen?

Auch dann gibt es Probleme. Geld ist in Be-
zichungen hiufig nur ein Stellvertreter. An
unserem Umgang damit zeigt sich, wer wir
sind — oder eher noch, wer wir glauben zu
sein. Fremd- und Selbsteinschitzung treffen
da manchmal gnadenlos aufeinander. Man-
che geben zum Beispiel viel Geld aus und
halten sich dabei fiir grof8ziigig und lebens-
froh. Thre sparsamen Partner nennen sie da-
fiir »spieflige Pfennigfuchser« oder »Schnipp-
chenjiger«. Weil Geld in unserer Gesellschaft
so ein beladenes Thema ist, eignen sich Ste-
reotype vom »Sparfuchs« oder »Protzer« her-
vorragend, um Druck auf den Partner aus-
zuiiben. Man will in Beziehungen ja immer,
dass der Partner sich bis zu einem gewissen
Grad verindert und das eigene Selbstbild be-
stitigt. Das fithre mittelfristig natiirlich zu
Streit. Da kommt dann eine Botschaft an
wie: »Du denkst, du bist ein Bonvivant, aber
eigentlich versuchst du, deine innere Leere

matisch alles besser. Es kommt darauf an, was ausgebildet und gibt mit Konsum zu fiillen.«

man mit dem Geld in.einer Bezichung anstellt. in Deutschland und den USA Wie kann man SOlC}lC Konflikte vermeidet-n?
Woas kann man damit denn noch anstellen? § Wenn Sie das Gefiihl haben, dass Geld in
Man kann Geld nutzen, um den Partner oder WorkShop s fiir Frauen Threr Beziehung fiir Arger sorgt, dann sollten

die Partnerin zu befihigen. Zum Beispiel, in-

dem man ihm den lang gehegten Wunsch er-

fullt, noch mal zu studieren. Oder indem man ihr erméglicht, eine
Zeit lang nicht zu arbeiten, um den Traumjob zu suchen. Andererseits
kann man seinen Partner durch Geld auch kontrollieren, etwa indem
man auf einem gemeinsamen Konto besteht. Wenn man derjenige ist,
der in der Beziehung mehr Geld verdient, kann man seinen Partner
damit in Abhingigkeit halten. Manchmal kommt es vor, dass ein Part-
ner genau sicht, dass der andere sich selbst nicht zutraut, finanziell auf
eigenen Beinen zu stehen, und das dann ausnutzt. Nach dem Motto:
»Dir gefillt nicht, dass ich dich betriige? Dann geh doch!« Dann ist
die Beziehung finanziell vielleicht abgesichert, aber dysfunktional.
Das klingt so, als habe der Partner mit mehr Geld in der Bezie-
hung immer die Macht.

Nicht unbedingt. Ich habe mal ein Paar erlebt, das sich kennen-
gelernt hat, als einer von beiden in einer sehr prekiren Situation
war. Zwanzig Jahre spiter kommt in der Therapie raus: Der eine
hat den anderen nur wegen des Geldes geheiratet. Man kann tiber
Geld also auch krinken, etwa indem man sagt: Dein Wert als
Mensch ist fiir mich von deinem Kontostand abhingig. Das tat
weh und sollte auch wehtun.

Sie einmal gemeinsam iiber Thr Verhiltnis
dazu sprechen. Ich merke in der Therapie
immer wieder, dass das in vielen Partnerschaften nicht wirklich
getan wird. Fragen Sie sich: Was wollen wir vom Geld? Was soll
es uns ermdglichen? Und welchen Preis sind wir bereit, dafiir zu
zahlen? Denn Geld kostet ja auch etwas: nimlich Zeit. Wenn man
mehr arbeitet, verdient man mehr. Aber wenn der Preis des Geldes
ist, dass die Partner keine Zeit mehr fiireinander haben, ist auch
nichts gewonnen.
‘Woas raten Sie Ihren Klienten, bei denen das der Fall ist?
Ich versuche in meiner Praxis keine Ratschlige zu erteilen, das wire
bevormundend. Es gibt mit Sicherheit gute Griinde, warum sich ein
Mensch in Arbeit verkriecht, statt sich den eigenen Schattenseiten
oder der Realitit seiner Beziehung zu stellen. Die gilt es erst einmal
herauszufinden und zu sehen, ob dieser Mensch einen héheren Stan-
dard an sich selbst anlegen mochte oder es vorzieht, weiter vor dem
Familienleben zu fliichten. Geld wird hier oft als Ausrede genutzt.
Statt ehrlich zu sein und zu sagen: »Ich ertrage mich selbst in der Ge-
genwart meiner Familie nichte, fallen dann gerne Sitze wie: »Ich sor-
ge dafiir, dass euch nichts fehlt, und nicht einmal das ist euch genug.«
Das Gesprich fiihrte Francesco Giammarco

Auf dieser Seite reden wir jede Woche mit Expertinnen und Experten tiber psychologische Fragen

Foto Paula Winkler



Ich ruf’ da
jetzt mal an.

In Zeiten, in denen man Uber

die wirklich wichtigen Dinge
nachdenkt: Wir informieren Sie
gerne Uber das Leben in unseren
Augustinum Seniorenresidenzen.
Augustinum - Sie entscheiden.

Tel. 0800 22 12345
Wir freuen uns auf
lhren Anruf.
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Seniorenresidenzen

Augustinum Seniorenresidenzen
Tel. 0800 22 12345 - www.augustinum.de
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