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Von Uwe, von Hubert und vom schwarzen Schafhoover

Es ist immer dasselbe mit seinem Namen. Thm gefallt er. Mir auch.
Aber die anderen verstehen ihn meistens falsch. Wahrscheinlich
rechnet keiner damit, dass ein Hund genauso heifit wie ein ameri-
kanischer Staubsauger — weil er alles Mogliche einsaugt, was sicht-
bar oder unsichtbar auf dem Boden verteilt ist, und fast dieselben
Gerdusche macht, wenn er eine Spur in der Nase hat und an ihr
entlangschnauft. Ob im Wald oder an der Fufileiste im Wohnzim-
mer. Dass ich wirklich gerade »Hoover, hierher!« gerufen habe oder
dass ich das schwarze 33-Kilo-Energiebiindel eben als »Der heifit
Hoover« vorgestellt habe — das decodieren immer noch die meisten
beim ersten Aufeinandertreffen nicht richtig. Als er mit neun Wo-
chen zuhause eingezogen war und das erste Mal durch den Garten
sprang, rief meine Nachbarin gleichermafien erstaunt wie begliickt:
»Aber Du kannst Deinen Hund doch nicht >Uwe< nennen!« Und
beim Tierarzt in der Praxis haben sie ihn das erste Mal mit »Ach, da
ist der kleine Hubert!« begriifit und zum Gliick auch gleich ins Herz
geschlossen, ob unter Pseudonym oder unter Klarnamen. In der
Hundeschule hat ein und dieselbe Trainerin ihn im Dreieinhalb-
Minuten-Abstand horbar verwirrt mal als »Uwe«, mal als »Hubert«
gerufen, jeden meiner korrigierenden Zwischenrufe mit »Ach so,
na klar« kommentiert, um gleich darauf dann wieder nach Hubert
oder Uwe zu rufen. IThm ist das egal. Hauptsache, jemand meint ihn.
Hauptsache, jemand interessiert sich fiir ihn. Und Hauptsache, da
ist jemand, den er mit einer Schlabber-Attacke begriiffen und iiber
den er sich ausfiihrlich freuen kann. So enthusiastisch zugewandt
wie Flat Coated Retriever einfach sind, diese Hunde, die etwas gro-
3er und etwas schlanker als Labradore sind und etwas lingeres Fell
haben, voller unbandiger Aktivitit stecken und auf Anhieb fast je-
den Menschen lieb haben, der ihnen vor die Augen tritt.
Tatsdchlich sind Menschenvornamen in der Hundewelt inzwi-
schen durchaus zahlreich. Insofern liegt der Verhorer nahe. Staub-
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saugermarken jedenfalls sind deutlich seltener. In den zweieinhalb
Jahren, die Hoover jetzt alt ist, haben wir in der Kategorie Men-
schenvornamen Ben, Bernie, Heinz, Kalle, Max und sogar Giinther
mit »th« kennengelernt, auflerdem Emmy, Amy, Tabea und Gise-
la. Und Abwandlungen von Vornamen wie Fine oder Fili. Aber
auch Hunde mit schonen Fantasienamen wie Chewie oder Milo,
mit zeitlosen Klassikern wie Bello oder Bella. Und welche, die nur
einen Nachnamen haben. Ich muss immer grinsen, wenn ich das
eine Frauchen aus dem Nachbardorf nach ihrem fréhlichen Dober-
mann-Mix rufen hore: »Schrdder, verdammt, kommst Du jetzt her!«

Hoovers bester Freund heif3t Black Jack und ist ein Flat Coated Re-
triever wie er. Es gibt Leute, die sagen »Blacky« zu ihm, fiir andere ist
er »Jacky, fiir Frauchen ist er »Schatzi« und nur, wenn er allzu sehr
zieht, ist er »Black! Jack! Schluss! Jetzt!«. Er kommt mit allen Va-
rianten wunderbar klar. Wahrscheinlich wiirde ihn auch Schwarzer
Peter nicht stéren, immerhin passte es farblich. So wie Hoover sich
ohne Problem mit Uwe und Hubert als Anrede abfindet.

Neulich hat ihm sein Name auf Anhieb gleich mehrere Sympa-
thie-Punkte eingebracht. Und der Glanz hat sogar irgendwie auf
mich abgestrahlt. Da sind wir das erste Mal auf grof3er Fahrt gen
Siiden gewesen, um ein paar Tage Wanderurlaub in Osterreich zu
verbringen, und haben im Landhotel von Familie Schathuber ge-
wohnt, wo Hunde erlaubt sind, nur moglichst nicht mit ins Bett sol-
len. Gleich an der kleinen Rezeption wurde er begeistert geklopft,
gestreichelt, immer wieder mit seinem Namen angesprochen. Je-
denfalls schien es mir so. Erst von Frau Schathuber, dann von Herrn
Schathuber, anschliefSend von der Schathuber-Tochter. Und ich habe
aufgepasst, dass er blof3 ja nicht hochspringt und vor Begeisterung
tiber die derart euphorische Begriiffiung allen nacheinander am Ohr
knabbern will. Als Dankeschon fiir diese spontan entflammte Liebe.

Und abends im Speiseraum hore ich, wie Schathubers an den an-
deren Tischen — noch immer hocherfreut — herumerzahlen, dass
das ja ein Ding sei. Dass das kurios sei und dass sie so was in fast
vierzig Jahren Hotelbetrieb noch nicht erlebt haben. Dass namlich
ein Hund einzieht, dem blof3 das Schaf am Anfang fehle und der
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sonst so heifSe wie sie: der liebe schwarze »Huber« von dem Herrn
da vorne am Fenstertisch.

Ich schaue erst etwas betreten, nicke dann freundlich heriiber. An
einem anderen Tisch schiittelt jemand mit dem Kopf, als wollte er
»Was fiir ein saubloder Name fiir einen Hund« sagen. Ich zucke mit
den Schultern. Und ldchele. Und wenn diesen Abend noch einer ge-
nauer nachfragen sollte: Mein Hund heifst Uwe-Hubert Huber. Mit
Bindestrich. Oder wie auch immer. Warum? Gegenfrage: Warum
nicht? Hauptsache, er und ich wissen, dass er in Wirklichkeit Hoo-
ver ist. Und das seit inzwischen zweieinhalb Jahren.

Ich muss an diesem Abend nichts sagen, nichts aufklaren, es fragt
keiner. Und es ist ja auch egal. Den netten Schathubers jedenfalls
mochte ich auf keinen Fall die Freude verderben. Manchmal rufe ich
ihn seitdem »Hundehoover«. Oder »Schafhoover«. Vor allem, wenn
gerade niemand anders in der Néhe ist. Menschen horen offenbar
als Erstes immer das, womit sie rechnen und was ihnen vertraut
vorkommt. Als gébe es so eine Art Auto-Korrektur-Modul fiirs Un-
vorhergesehene im Gehirn. Und so wird aus Hoover mal Uwe, mal
Hubert. Und mal Huber.

Gibt es Leute, die er nicht mag? Kaum. Welche, denen er abwei-
send gegentiber tritt und die er vielleicht sogar anknurrt? Fast kei-
nen. Und falls doch, dann hat er bisher stets einen guten Grund
gehabt. Die Sache mit dem Hochspringen unterdessen war unpro-
blematisch, so lange er noch ein Welpe war, und ist schwieriger
geworden, seit er ausgewachsen ist, den Leuten mit einem Satz die
Vorderpfoten auf Brustkorb oder Schulter packen kann und - wenn
er sie denn mag - zirtlich am Ohr zu knabbern versucht. Das ist
nicht jedermanns Sache. Aber ich bin ja auch noch da und passe
auf, dass Hoover das nur dort macht, wo es gern gesehen ist. Zur
Sicherheit bei niemandem im Hotel, sowieso bei keinem Fremden.

Ob die Leute wissen, dass sein bester Freund in der Welpenzeit
ein Tintenfisch aus Pliissch war, den er iiberallhin mitgeschleppt
hat? Mit dem er gekuschelt hat, bis er eines Tages die Tentakeln ab-
gekaut, sie in einer Hau-ruck-Aktion kurzerhand aufgefressen hat
und nur noch ein mit lila Kunstfell beklebter Kautschuk-Kern iib-
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rig geblieben war? Eigentlich nicht. Es sei denn, ich erzihle davon.
Oder von allem, was seitdem geschehen ist. Von Hoovers Eigenar-
ten, seinen Erfindungen, seinen Erlebnissen, dem Stoff-Schwein aus
dem Ikea-Regal, das in seinem Herzen inzwischen die Stellung des
Kindheits-Tintenfischs eingenommen hat. Und von seinen Reisen.
Denn Hoover ist viel unterwegs, weil ich viel unterwegs bin und ihn
nach Moglichkeit mitnehme. Meistens hat er mehr Gepick als ich.
So viele Spielsachen miissen immer mit, dazu das vertraute Futter,
die Lieblingskauknochen, seine ganze Sammlung an Apportiertier-
gut. Es gilt die Faustregel: Zwei von drei Koffern sind seine, einer
bleibt fiir meine Sachen. Jedenfalls Giber den Daumen.

Jetzt wollen wir sogar bis nach Spanien, méchten auf Zeit vor et-
was fliehen, das ich die »norddeutsche Polarnacht« zuhause an der
Ostsee nenne — da oben an der Liibecker Bucht, wo die Sonne im
tiefsten Winter so gegen kurz vor halb neun Uhr morgens aufgeht
und um Viertel vor vier am Nachmittag wieder verschwunden ist.
Falls sie sich denn iiberhaupt zeigt und irgendein kréftiger Sturm
die November-, die Dezember-, die Januar- und die Februar-Wol-
kenberge weggeschoben hat.

Viel weiter im Stiden, das jedenfalls ist der Plan, haben wir mor-
gens eine halbe und abends iiber zwei Stunden mehr Tageslicht. Wie
begliickend, wie inspirierend. Und wo ich als Journalist schreibe, ist
eigentlich egal. Hauptsache ich habe Telefon, ich habe Internet. Und
am allerwichtigsten: Ich habe meinen Hund mit dabei. Aber das ist
eine lange Geschichte.

Der Unruhebeobachter

Bis zur Abfahrt sind es noch zwei Tage. An einem Wintersonntag
soll es losgehen, gleich frith morgens tiber leere Autobahnen erst
Richtung Eifel, dann durch Luxemburg und weit nach Frankreich
hinein bis zum ersten geplanten Boxenstopp iiber Nacht - und dann
weiter an die Costa Blanca, wo uns ein Ferienhaus erwartet. Ich
habe Hoover zwar davon erzahlt, und interessiert geschaut hat er
auch, aber ebenso gut hitte ich ihm wahrscheinlich aus der Auto-
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biografie von Disneys Pluto oder Kater Karlos gesammelten Schrif-
ten vorlesen kénnen.

Was ihm an der Story am besten gefiel: dass ich mich mit ihm be-
schiftigt habe. Dass es irgendwie spannend klang. Dass ich alles mit
Gesten untermalt habe, die auch bedeuten konnten, dass wir gleich
im Garten Ballwerfen gehen wiirden. Er hat Worte erkannt, die er
perfekt einordnen kann, sogar ganze Sitze, die er versteht. »Aber
Du kommst doch mit« ist so einer davon. Dann ist er immer begeis-
tert und hiipft wie ein Flummi durchs Zimmer, tritt sich mit allen
Vieren gleichzeitig ab und schafft damit inzwischen mit Leichtigkeit
einen halben Meter Flughdhe aus dem Stand. Immer und immer
wieder in dichter Folge nacheinander. So springt er erst zur Leine,
die meistens auf dem Kiichentisch liegt, dann zur Garderobe, wo
meine Waldspaziergangs-und-sonstwohin-mit-Hund-wegfahr-Ja-
cke hingt, anschlieflend zur Haustiir. Und von dort aus schaut er
mich aus erwartungsfrohen Augen an.

Irgendwie scheint sein Verstdndnis mancher Aussage nicht nur an
einzelnen Vokabeln zu hingen, sondern auch andere Zusammen-
setzungen erschlie3t er sich. Fiir jemanden, der nie gelernt hat, was
konjugieren und deklinieren ist, klingen »kommen« und »kommst
Du« ganz schon verschieden.

Zugleich ist seine Reaktion auf die Worte »kommen« und »mit-
kommen« v6llig unterschiedlich. »Kommenc ist gehorchen, ist her-
beieilen miissen. »Mitkommen ist eine grofiere gemeinsame Akti-
on auflerhalb des Hauses, auf die er sich freut.

Insofern: Er mag manches von dem verstanden haben, was ich
ihm erzdhlt habe, ohne aber wirklich zu wissen, um was es geht oder
den Zeithorizont zu kennen. Auch nicht, wenn ich »noch zweimal
grof3 schlafen« sagen wiirde.

Was er iibrigens auch versteht und in seinen komplett unterschied-
lichen Reaktionen darauf eindeutig unterscheidet: »Wollen wir los?«,
»Gleich kommen Leutel«, »Da ist ja auch ein Hund!«, »Wollen wir
Futter fertig machen?«, »Wollen wir spielen?. Besonders niedlich
ist es, wenn ich sage: »Einer muss den Hund nehmen«. Dann holt er
die Leine und lduft im Schritttempo wie ein Dressurpferd — als ob er
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stolz darauf ist, Verantwortung tibertragen zu bekommen und sich
selber am wichtigen Herrschaftsinstrument Leine halten zu diirfen.

Seit Tagen beobachtet er mich ganz genau, ist anhanglicher, neu-
gieriger, reagiert sofort auf Verdnderungen. Er merkt ganz genau,
dass da etwas im Busch ist. Weil vorgestern einmal kurz der Reise-
rucksack im Spiel war, in den bei grof3eren Touren die Vorrate kom-
men. Weil die schwarze Laptoptasche seit zwei Tagen im Flur an der
Wand lehnt. Weil ein Karton mit Arbeitsunterlagen in der Kiiche
steht, die mitreisen sollen. Denn die Winterflucht ist kein Urlaub, sie
ist ein Wechsel des Arbeitsortes. Ein wunderbarer Wechsel sogar.

Wabhrscheinlich spiirt er auch meine gewisse innere Unruhe, denn
normalerweise breche ich die Zelte auch nicht mal eben fiir so lange
ab. Es ist ein Versuch. Fiir uns beide. Mal schauen, wie er gelingen
wird.

Der Ball im Koffer oder: Blof$ nicht vergessen werden
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Das Blodeste an einer grof3en Reise ist immer die Gefahr im Vorfeld,
dass der Mensch beim Packen, spitestens aber bei der Abfahrt sei-
nen Hund vergessen konnte. Einfach so. Und dann wire es gesche-
hen. Findet Hoover. Fiirchtet Hoover! Deshalb hat er sich fiir den
entscheidenden Moment eine Zwei-Stufen-Taktik zurechtgelegt.

Es beginnt damit, dass er sein wichtigstes Spielzeug zusammen-
sucht, dafiir das Wohnzimmer durchkdmmt, unters Bett im Schlaf-
zimmer schaut und schlieSlich auch seinen Korb mit dem iiber-
hidngenden Polsterwulst filzt, als wollte er sich erst einen aktuellen
Uberblick iiber sein Hab und Gut verschaffen und dann entschei-
den, was davon auf alle Falle mit muss.

Als Erstes schleppt er diesmal ein verdrehtes Zerr-Tau mit zwei
Knoten an, driickt es mir erst ins Gesicht und rempelt es mir
schlief3lich gegen die Schulter, wahrend ich bereits auf dem Fuf3bo-
den knie und Hemden in den aufgeklappten Koffer stapele: so weit
eine iibliche Spiel-Aufforderung. Als ich aber nach dem bunten Tau
greifen will, dreht er sich weg, macht anderthalb Schritte nach vor-
ne — um es auf die Hemden in den Koffer fallen zu lassen und sofort
wieder aus dem Zimmer zu laufen. Was er damit sagen will? Wahr-
scheinlich dies: »Wenn Du hier heimlich vor Dich hin packst und
Deine Sachen irgendwohin mitkommen, miissen meine auch mit.
Weil ich auch mitfahren werde! Wohin auch immerl« Das ist Teil
eins seiner Strategie.

Ich bin verdutzt und muss grinsen. Und wahrend ich noch da sit-
ze, ist Hoover wieder zuriick, um nun auch seinen neongelben Ten-
nisball in den Koffer plumpsen zu lassen. Damit ganz klar ist, was er
meint: Ohne Hund zu verreisen, geht nicht. Und auch sonst lauft es
vom Volumen her offenbar wieder auf das inzwischen iibliche Bild
hinaus — zwei Koffer fiir seine Sachen, einer fiir meine ...

Ganz sicher werde ich ihn nicht vergessen! Er soll mit. Von vorn-
herein war das geplant. Nur ahnt er noch nicht, dass er dafiir dies-
mal ganz schon lange still sitzen muss. Und ich auch: Schlieflich
wollen wir in Spanien iiberwintern, mit ein oder zwei Zwischen-
tibernachtungen von Norddeutschland aus gut 2300 Kilometer bis
an die Costa Blanca fahren und fast drei Monate bleiben. Hoovers
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Zuhause wihrend der Fahrt gen Siiden wird die Riickbank des Autos
sein. Eine U-formige Abdeckung ist bereits an den Kopfstiitzen so-
wohl der Vordersitze wie auch der Riickbank befestigt und wird da-
fiir sorgen, dass er unterwegs nicht in den Fufiraum rutschen, sich
gleichwohl aber auf der Bank einigermaflen bewegen kann. Und ein
Hundesicherheitsgurt mit Brustgeschirr liegt auch bereit. Sogar wie
er da am besten hineinsteigt, hat er schon gelernt und hebt, wenn er
das Geschiitz mit den vielen dicken Schniiren sieht, bereits erst die
linke und kurz darauf die rechte Pfote.

Nachdem nun aber erst mal das Spielzeug im Koffer ist, greift Stu-
fe zwei seines Ich-muss-auf-jeden-Fall-mit-Plans: Er liegt im Weg,
wo er nur kann. In der Tirfillung. Erst der des Schlafzimmers,
dann des Wohnzimmers, spéter der Kiiche. Wo auch immer ich ge-
rade bin - er sieht seine Rolle darin, eine lebende Stolperfalle zu
sein. Denn, so diirfte die Hunde-Logik sein, wer angemessen haufig
iber seinen zweieinhalbjdhrigen schwarzen Flat Coated Retriever
stiirzt, wird zwar irgendwann womoglich drgerlich, aber der Vier-
beiner kann ihm im entscheidenden Moment unmoglich aus dem
Sinn geraten.

Neben Hoover lagert derweil immer sein Lieblingsspielzeug aus
der Welpenzeit, das von Stolperposition zu Stolperposition mitge-
schleppt und stets aufs Neue zwischen den Pfoten drapiert wird. Mit
Sicherheit soll es morgen ins Hundshandgepack: der violette Pliisch-
Tintenfisch mit vier Tentakel-Armen. Genau genommen ist es be-
reits das Nachfolgemodell des urspriinglichen Pliischkraken. Der
war um zwei Drittel kleiner, auf dem Etikett als Welpenspielzeug
ausgewiesen und bekam nach und nach alle vier Tentakeln sehr
freundschaftlich abgekaut oder ausgerissen. Heimlich verschwand
der verbliebene Kautschuk-Leib irgendwann in der Kiste der Reli-
quien aus der Hundekindheit, die vor lauter anhaftender Erinne-
rungen zu schade fiir den Miilleimer sind, und wurde durch das
zwei Nummern grofiere Modell ersetzt. Das sieht genauso aus, roch
nur ungewohnt neu, sodass es anfangs gewisse Akzeptanzprobleme
gab. Es hat sogar heute noch alle vom Hersteller vorgesehenen Ten-
takeln. Fiir immer? Dafiir kann keiner seine Pfote ins Feuer legen.
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Warum Hoover iiberhaupt mitbekommt, dass es ums Verreisen
geht? Beim ersten Mal, da war er drei Monate alt, lief es ihn kalt,
dass ich Koffer packte. Er wusste nicht, warum man das tut — und
was das fiir kleine Hunde bedeuten kann. Ich ging auf Dienstreise,
er fiir vier Tage ins Ausweichquartier zu einer dlteren Dame, die
Hunde liebt. Die beiden sind seitdem ein Herz und eine Seele und
trotzdem begriifite er mich zum Gliick bei der Riickkehr stiirmisch.
Beim nichsten Mal Kofferpacken registrierte er bereits genau, dass
da etwas geschah, was nicht zum normalen Tagesablauf gehorte.
Anschlielend ging es fiir ein paar Tage auf Danemark-Urlaub - mit
Hund. Das wurde ihm spitestens klar, nachdem neben all meinen
Sachen auch sein Korb mit im Kofferraum verschwunden war. Er
schaute hochst irritiert und war begeistert, als ich das erste Mal
fragte: »Kommst Du auch mit?« Fortan hat er jede Pack-Aktion auf-
merksam begleitet. Aber noch nie sind seine Ich-gehore-dazu-Sig-
nale so deutlich gewesen wie dieses Mal.

Der Morgen des Aufbruchs

Noch so eine irritierende Anderung des Ablaufs: Um Viertel nach
vier am Morgen klingelt der Handy-Wecker, vier Stunden eher als
sonst. Fiir Hoover ist es die falsche Zeit. Fiir mich auch. Er blinzelt
irritiert, hebt kurz das Kopfchen, sieht mich aufstehen und im Bad
verschwinden - und schiefdt plotzlich hoch, als wéren ihm in der
Sekunde all die Koffer, Taschen und Tiiten eingefallen, die ich am
Vorabend nach und nach im Kofferraum verstaut hatte. Auch den
mit Ball und Tau, dazu eine Kiste mit Futter, Leckerlis, Hundedecke,
Kamm, Tiermedizin, mit Leucht-Halsband, dem Kauknochen-Vor-
rat und zwei Hundertschaften Kot-Tiitchen aus hauchdiinner Folie.
Und mit noch mehr Spielzeug.

Er schiebt die Tiir auf, dringt resolut mit ins Bad, versucht mich
mit Blicken zu hypnotisieren, und entschliefit sich wieder zur er-
folgversprechenden Im-Weg-liege-Taktik. Auf sein Futter hat der
normalerweise durchaus verfressene Kerl mit dem schwarzen Fell
um diese Zeit und, mehr noch, unter diesen aufregenden Umstin-
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den wenig spater gar keine Lust. Er schniiffelt nur kurz daran. Zum
Gliick findet er Zeit, zwei sehr grofie Abschieds-Seen in den Garten
zu setzen, ehe er den Tintenfisch packt und zur Haustiir lauft. Sein
Blick fragt: »Wann geht es denn nun los?% Und derselbe Blick sagt:
»Natiirlich komme ich mit!« Natiirlich, denn ohne wire ja doof.

Er trampelt vor der Autotiir unruhig von einem Bein aufs andere,
als ich ihm das Korsett anlege, an dessen Halterung wenig spater der
Hunde-Sicherheitsgurt befestigt wird. Und endlich sind letzte Zwei-
fel zerstreut: Er ist drin, die Tiir ist zu. Und der Tintenfisch liegt
direkt neben ihm. Hoover schléft sofort. Fiinf Stunden lang tief und
fest. In Hohe der Eifel wacht er auf, reckt und streckt sich, legt kurz
vorm ersten ohnehin notwendigen Tankstellenstopp sein Kopfchen
auf meine Schulter und ldsst es immer schwerer und schwerer wer-
den. In der Hoover-Sprache bedeutet das: Der nichste Rastplatz ist
meiner. Ich muss mal. Kein Problem, ich auch.

Boxenstopp in der Eifel

Was Hoover bereits als Kleiner gelernt hat, nachdem er ein paar
Mal zu Gbermiitig war und umgehend wieder ins Auto zuriickge-
krempelt wurde: Das Signal, herausspringen zu diirfen, ist nicht die
geoftnete Wagentiir, auch nicht das befreiende Klicken des Hun-
de-Sicherheitsgurts, sondern erst das Kommando »Jetzt komm!«. Er
hélt sich dieses Mal bravouros daran, obwohl er enorm aufgeregt ist.
»Deswegen also«, scheint sein Blick zu sagen. »Wegen dieses Park-
platzes mit dem Wildchen links und dem noch kleineren rechts
vom Auto! Deshalb sind wir so friith aufgestanden, so viel gefahren!
Hier machen wir Urlaub!«

Er scheint nicht sonderlich wéhlerisch zu sein, springt erst vor
Freude an mir hoch, dann ein paar Mal mit allen Vieren gleichzeitig
in die Luft — um sich schliefllich zu erinnern, was ihm vor einem
Moment noch so wichtig war: Er macht erst mal einen See an den
erstbesten fast entlaubten Haselnussstrauch und ist gleich danach
kaum zu halten. So spannend findet er es hier, so viele neue Geriiche
scheint er aufzusaugen, einzusammeln geradezu.

18



Ob ich mich auch so freuen wiirde, wenn ich Hund wiére? Wenn
ich zweieinhalb Jahre alt wire? Die Welt entdecken wollte? Und
nicht wiisste, dass es schonere Ziele als einen rappeligen und an die-
sem Dezember-Sonntagmorgen fast geisterhaft leeren Autobahn-
rastplatz an der A1 gibt? Wenn ich nicht wiisste, dass wir noch 1800
Kilometer vor uns haben und der Sonne und dem Friithling ent-
gegen reisen wollen? In ein Ferienhaus hoch iiber einem Orangen-
hain, von der Veranda aus mit Blick aufs drei Kilometer Luftlinie
entfernte Meer, auf diesen breiten blauen Streifen da am Horizont
direkt unterhalb des Himmels? In ein Hduschen mit Pool in einer
Sackgasse am Rande der Wildnis, wo man weit und breit eher eine
Schatherde trifft als einen Trucker mit halb offener Hose auf dem
Weg zum Rastplatz-Klo? Ich beschliefie, mich mit Hoover zu freu-
en: iber ihn, tibers Beinevertreten, aufs Frithstiick und zwei Becher
Tee aus der Thermoskanne. Und auf die Weiterfahrt, auf nach und
nach wirmere Temperaturen, auf den Duft der Provence am spaten
Nachmittag, den Seewind im Stiden des Languedoc-Rousillon am
Abend. Und auf Spanien!

Er ist immer noch ganz euphorisch, scheint sich mit noch mehr
Gliicksspriingen und mit sehr herzlich gemeinten Anschlabber-At-
tacken fiir die Auswahl dieses tollen Ferien-Rastplatzes bedanken
zu wollen und schaut zwischendurch nur kurz etwas irritiert, als ein
Motorrad im Vorbeirasen eine Fehlziindung verursacht. »Der Hund
ist schussfest«, wiirde es im immer etwas seltsamen Jager-Jargon
heiflen und nicht etwa meinen, dass er kugelabweisend wire, leider,
sondern dass er sich nicht erschrickt, wenn es knallt.

Zweiim Akkord leer getrunkene Wassernépfe und eine nachgeholte
Hundsmahlzeit spater kann Hoover sein Schicksal nicht fassen. »Was
denn?, sagt der Blick, als ich ihm das Korsett fiir den Sicherheitsgurt
wieder umlege. »Doch nicht hier Urlaub machen, wo so viele Hunde
ihre Nachrichten ins von Raureif {iberzogene Gras geschrieben ha-
ben und es noch so viel zu erschnuppern gibt? Haben wir womoglich
ein noch tolleres Ziel?« Kurz iiberlegt er, dann lasst er sich darauf
ein, dass ich das in unser beider Sinne entschieden haben werde, und
springt wieder in den Wagen. Wir setzen Kurs Richtung Luxemburg.

19





