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Von Uwe, von Hubert und vom schwarzen Scha�oover

Es ist immer dasselbe mit seinem Namen. Ihm gefällt er. Mir auch. 
Aber die anderen verstehen ihn meistens falsch. Wahrscheinlich 
rechnet keiner damit, dass ein Hund genauso heißt wie ein ameri-
kanischer Staubsauger – weil er alles Mögliche einsaugt, was sicht-
bar oder unsichtbar auf dem Boden verteilt ist, und fast dieselben 
Geräusche macht, wenn er eine Spur in der Nase hat und an ihr 
entlangschnau�. Ob im Wald oder an der Fußleiste im Wohnzim-
mer. Dass ich wirklich gerade »Hoover, hierher!« gerufen habe oder 
dass ich das schwarze 33-Kilo-Energiebündel eben als »Der heißt 
Hoover« vorgestellt habe – das decodieren immer noch die meisten 
beim ersten Aufeinandertre�en nicht richtig. Als er mit neun Wo-
chen zuhause eingezogen war und das erste Mal durch den Garten 
sprang, rief meine Nachbarin gleichermaßen erstaunt wie beglückt: 
»Aber Du kannst Deinen Hund doch nicht ›Uwe‹ nennen!« Und 
beim Tierarzt in der Praxis haben sie ihn das erste Mal mit »Ach, da 
ist der kleine Hubert!« begrüßt und zum Glück auch gleich ins Herz 
geschlossen, ob unter Pseudonym oder unter Klarnamen. In der 
Hundeschule hat ein und dieselbe Trainerin ihn im Dreieinhalb-
Minuten-Abstand hörbar verwirrt mal als »Uwe«, mal als »Hubert« 
gerufen, jeden meiner korrigierenden Zwischenrufe mit »Ach so, 
na klar« kommentiert, um gleich darauf dann wieder nach Hubert 
oder Uwe zu rufen. Ihm ist das egal. Hauptsache, jemand meint ihn. 
Hauptsache, jemand interessiert sich für ihn. Und Hauptsache, da 
ist jemand, den er mit einer Schlabber-Attacke begrüßen und über 
den er sich ausführlich freuen kann. So enthusiastisch zugewandt 
wie Flat Coated Retriever einfach sind, diese Hunde, die etwas grö-
ßer und etwas schlanker als Labradore sind und etwas längeres Fell 
haben, voller unbändiger Aktivität stecken und auf Anhieb fast je-
den Menschen lieb haben, der ihnen vor die Augen tritt.

Tatsächlich sind Menschenvornamen in der Hundewelt inzwi-
schen durchaus zahlreich. Insofern liegt der Verhörer nahe. Staub-
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saugermarken jedenfalls sind deutlich seltener. In den zweieinhalb 
Jahren, die Hoover jetzt alt ist, haben wir in der Kategorie Men-
schenvornamen Ben, Bernie, Heinz, Kalle, Max und sogar Günther 
mit »th« kennengelernt, außerdem Emmy, Amy, Tabea und Gise-
la. Und Abwandlungen von Vornamen wie Fine oder Fili. Aber 
auch Hunde mit schönen Fantasienamen wie Chewie oder Milo, 
mit zeitlosen Klassikern wie Bello oder Bella. Und welche, die nur 
einen Nachnamen haben. Ich muss immer grinsen, wenn ich das 
eine Frauchen aus dem Nachbardorf nach ihrem fröhlichen Dober-
mann-Mix rufen höre: »Schröder, verdammt, kommst Du jetzt her!« 

Hoovers bester Freund heißt Black Jack und ist ein Flat Coated Re-
triever wie er. Es gibt Leute, die sagen »Blacky« zu ihm, für andere ist 
er »Jacky«, für Frauchen ist er »Schatzi« und nur, wenn er allzu sehr 
zieht, ist er »Black! Jack! Schluss! Jetzt!«. Er kommt mit allen Va-
rianten wunderbar klar. Wahrscheinlich würde ihn auch Schwarzer 
Peter nicht stören, immerhin passte es farblich. So wie Hoover sich 
ohne Problem mit Uwe und Hubert als Anrede abndet.

Neulich hat ihm sein Name auf Anhieb gleich mehrere Sympa-
thie-Punkte eingebracht. Und der Glanz hat sogar irgendwie auf 
mich abgestrahlt. Da sind wir das erste Mal auf großer Fahrt gen 
Süden gewesen, um ein paar Tage Wanderurlaub in Österreich zu 
verbringen, und haben im Landhotel von Familie Scha�uber ge-
wohnt, wo Hunde erlaubt sind, nur möglichst nicht mit ins Bett sol-
len. Gleich an der kleinen Rezeption wurde er begeistert geklop�, 
gestreichelt, immer wieder mit seinem Namen angesprochen. Je-
denfalls schien es mir so. Erst von Frau Scha�uber, dann von Herrn 
Scha�uber, anschließend von der Scha�uber-Tochter. Und ich habe 
aufgepasst, dass er bloß ja nicht hochspringt und vor Begeisterung 
über die derart euphorische Begrüßung allen nacheinander am Ohr 
knabbern will. Als Dankeschön für diese spontan ent�ammte Liebe. 

Und abends im Speiseraum höre ich, wie Scha�ubers an den an-
deren Tischen – noch immer hocherfreut – herumerzählen, dass 
das ja ein Ding sei. Dass das kurios sei und dass sie so was in fast 
vierzig Jahren Hotelbetrieb noch nicht erlebt haben. Dass nämlich 
ein Hund einzieht, dem bloß das Schaf am Anfang fehle und der 
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sonst so heiße wie sie: der liebe schwarze »Huber« von dem Herrn 
da vorne am Fenstertisch. 

Ich schaue erst etwas betreten, nicke dann freundlich herüber. An 
einem anderen Tisch schüttelt jemand mit dem Kopf, als wollte er 
»Was für ein saublöder Name für einen Hund« sagen. Ich zucke mit 
den Schultern. Und lächele. Und wenn diesen Abend noch einer ge-
nauer nachfragen sollte: Mein Hund heißt Uwe-Hubert Huber. Mit 
Bindestrich. Oder wie auch immer. Warum? Gegenfrage: Warum 
nicht? Hauptsache, er und ich wissen, dass er in Wirklichkeit Hoo-
ver ist. Und das seit inzwischen zweieinhalb Jahren.

Ich muss an diesem Abend nichts sagen, nichts au�lären, es fragt 
keiner. Und es ist ja auch egal. Den netten Scha�ubers jedenfalls 
möchte ich auf keinen Fall die Freude verderben. Manchmal rufe ich 
ihn seitdem »Hundehoover«. Oder »Scha�oover«. Vor allem, wenn 
gerade niemand anders in der Nähe ist. Menschen hören o�enbar 
als Erstes immer das, womit sie rechnen und was ihnen vertraut 
vorkommt. Als gäbe es so eine Art Auto-Korrektur-Modul fürs Un-
vorhergesehene im Gehirn. Und so wird aus Hoover mal Uwe, mal 
Hubert. Und mal Huber. 

Gibt es Leute, die er nicht mag? Kaum. Welche, denen er abwei-
send gegenüber tritt und die er vielleicht sogar anknurrt? Fast kei-
nen. Und falls doch, dann hat er bisher stets einen guten Grund 
gehabt. Die Sache mit dem Hochspringen unterdessen war unpro-
blematisch, so lange er noch ein Welpe war, und ist schwieriger 
geworden, seit er ausgewachsen ist, den Leuten mit einem Satz die 
Vorderpfoten auf Brustkorb oder Schulter packen kann und – wenn 
er sie denn mag – zärtlich am Ohr zu knabbern versucht. Das ist 
nicht jedermanns Sache. Aber ich bin ja auch noch da und passe 
auf, dass Hoover das nur dort macht, wo es gern gesehen ist. Zur 
Sicherheit bei niemandem im Hotel, sowieso bei keinem Fremden.

Ob die Leute wissen, dass sein bester Freund in der Welpenzeit 
ein Tintensch aus Plüsch war, den er überallhin mitgeschleppt 
hat? Mit dem er gekuschelt hat, bis er eines Tages die Tentakeln ab-
gekaut, sie in einer Hau-ruck-Aktion kurzerhand aufgefressen hat 
und nur noch ein mit lila Kunstfell beklebter Kautschuk-Kern üb-
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rig geblieben war? Eigentlich nicht. Es sei denn, ich erzähle davon. 
Oder von allem, was seitdem geschehen ist. Von Hoovers Eigenar-
ten, seinen Erndungen, seinen Erlebnissen, dem Sto�-Schwein aus 
dem Ikea-Regal, das in seinem Herzen inzwischen die Stellung des 
Kindheits-Tintenschs eingenommen hat. Und von seinen Reisen. 
Denn Hoover ist viel unterwegs, weil ich viel unterwegs bin und ihn 
nach Möglichkeit mitnehme. Meistens hat er mehr Gepäck als ich. 
So viele Spielsachen müssen immer mit, dazu das vertraute Futter, 
die Lieblingskauknochen, seine ganze Sammlung an Apportiertier-
gut. Es gilt die Faustregel: Zwei von drei Ko�ern sind seine, einer 
bleibt für meine Sachen. Jedenfalls über den Daumen.

Jetzt wollen wir sogar bis nach Spanien, möchten auf Zeit vor et-
was �iehen, das ich die »norddeutsche Polarnacht« zuhause an der 
Ostsee nenne – da oben an der Lübecker Bucht, wo die Sonne im 
tiefsten Winter so gegen kurz vor halb neun Uhr morgens aufgeht 
und um Viertel vor vier am Nachmittag wieder verschwunden ist. 
Falls sie sich denn überhaupt zeigt und irgendein krä�iger Sturm 
die November-, die Dezember-, die Januar- und die Februar-Wol-
kenberge weggeschoben hat. 

Viel weiter im Süden, das jedenfalls ist der Plan, haben wir mor-
gens eine halbe und abends über zwei Stunden mehr Tageslicht. Wie 
beglückend, wie inspirierend. Und wo ich als Journalist schreibe, ist 
eigentlich egal. Hauptsache ich habe Telefon, ich habe Internet. Und 
am allerwichtigsten: Ich habe meinen Hund mit dabei. Aber das ist 
eine lange Geschichte.

Der Unruhebeobachter

Bis zur Abfahrt sind es noch zwei Tage. An einem Wintersonntag 
soll es losgehen, gleich früh morgens über leere Autobahnen erst 
Richtung Eifel, dann durch Luxemburg und weit nach Frankreich 
hinein bis zum ersten geplanten Boxenstopp über Nacht – und dann 
weiter an die Costa Blanca, wo uns ein Ferienhaus erwartet. Ich 
habe Hoover zwar davon erzählt, und interessiert geschaut hat er 
auch, aber ebenso gut hätte ich ihm wahrscheinlich aus der Auto-
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biograe von Disneys Pluto oder Kater Karlos gesammelten Schrif-
ten vorlesen können. 

Was ihm an der Story am besten geel: dass ich mich mit ihm be-
schä�igt habe. Dass es irgendwie spannend klang. Dass ich alles mit 
Gesten untermalt habe, die auch bedeuten könnten, dass wir gleich 
im Garten Ballwerfen gehen würden. Er hat Worte erkannt, die er 
perfekt einordnen kann, sogar ganze Sätze, die er versteht. »Aber 
Du kommst doch mit« ist so einer davon. Dann ist er immer begeis-
tert und hüp� wie ein Flummi durchs Zimmer, tritt sich mit allen 
Vieren gleichzeitig ab und scha� damit inzwischen mit Leichtigkeit 
einen halben Meter Flughöhe aus dem Stand. Immer und immer 
wieder in dichter Folge nacheinander. So springt er erst zur Leine, 
die meistens auf dem Küchentisch liegt, dann zur Garderobe, wo 
meine Waldspaziergangs-und-sonstwohin-mit-Hund-wegfahr-Ja-
cke hängt, anschließend zur Haustür. Und von dort aus schaut er 
mich aus erwartungsfrohen Augen an. 

Irgendwie scheint sein Verständnis mancher Aussage nicht nur an 
einzelnen Vokabeln zu hängen, sondern auch andere Zusammen-
setzungen erschließt er sich. Für jemanden, der nie gelernt hat, was 
konjugieren und deklinieren ist, klingen »kommen« und »kommst 
Du« ganz schön verschieden.

Zugleich ist seine Reaktion auf die Worte »kommen« und »mit-
kommen« völlig unterschiedlich. »Kommen« ist gehorchen, ist her-
beieilen müssen. »Mitkommen« ist eine größere gemeinsame Akti-
on außerhalb des Hauses, auf die er sich freut. 

Insofern: Er mag manches von dem verstanden haben, was ich 
ihm erzählt habe, ohne aber wirklich zu wissen, um was es geht oder 
den Zeithorizont zu kennen. Auch nicht, wenn ich »noch zweimal 
groß schlafen« sagen würde. 

Was er übrigens auch versteht und in seinen komplett unterschied-
lichen Reaktionen darauf eindeutig unterscheidet: »Wollen wir los?«, 
»Gleich kommen Leute!«, »Da ist ja auch ein Hund!«, »Wollen wir 
Futter fertig machen?«, »Wollen wir spielen?«. Besonders niedlich 
ist es, wenn ich sage: »Einer muss den Hund nehmen«. Dann holt er 
die Leine und läu� im Schritttempo wie ein Dressurpferd – als ob er 
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stolz darauf ist, Verantwortung übertragen zu bekommen und sich 
selber am wichtigen Herrscha�sinstrument Leine halten zu dürfen.

Seit Tagen beobachtet er mich ganz genau, ist anhänglicher, neu-
gieriger, reagiert sofort auf Veränderungen. Er merkt ganz genau, 
dass da etwas im Busch ist. Weil vorgestern einmal kurz der Reise-
rucksack im Spiel war, in den bei größeren Touren die Vorräte kom-
men. Weil die schwarze Laptoptasche seit zwei Tagen im Flur an der 
Wand lehnt. Weil ein Karton mit Arbeitsunterlagen in der Küche 
steht, die mitreisen sollen. Denn die Winter�ucht ist kein Urlaub, sie 
ist ein Wechsel des Arbeitsortes. Ein wunderbarer Wechsel sogar.

Wahrscheinlich spürt er auch meine gewisse innere Unruhe, denn 
normalerweise breche ich die Zelte auch nicht mal eben für so lange 
ab. Es ist ein Versuch. Für uns beide. Mal schauen, wie er gelingen 
wird. 

Der Ball im Ko�er oder: Bloß nicht vergessen werden 



14 15

Das Blödeste an einer großen Reise ist immer die Gefahr im Vorfeld, 
dass der Mensch beim Packen, spätestens aber bei der Abfahrt sei-
nen Hund vergessen könnte. Einfach so. Und dann wäre es gesche-
hen. Findet Hoover. Fürchtet Hoover! Deshalb hat er sich für den 
entscheidenden Moment eine Zwei-Stufen-Taktik zurechtgelegt. 

Es beginnt damit, dass er sein wichtigstes Spielzeug zusammen-
sucht, dafür das Wohnzimmer durchkämmt, unters Bett im Schlaf-
zimmer schaut und schließlich auch seinen Korb mit dem über-
hängenden Polsterwulst lzt, als wollte er sich erst einen aktuellen 
Überblick über sein Hab und Gut verscha�en und dann entschei-
den, was davon auf alle Fälle mit muss.

Als Erstes schleppt er diesmal ein verdrehtes Zerr-Tau mit zwei 
Knoten an, drückt es mir erst ins Gesicht und rempelt es mir 
schließlich gegen die Schulter, während ich bereits auf dem Fußbo-
den knie und Hemden in den aufgeklappten Ko�er stapele: so weit 
eine übliche Spiel-Au�orderung. Als ich aber nach dem bunten Tau 
greifen will, dreht er sich weg, macht anderthalb Schritte nach vor-
ne – um es auf die Hemden in den Ko�er fallen zu lassen und sofort 
wieder aus dem Zimmer zu laufen. Was er damit sagen will? Wahr-
scheinlich dies: »Wenn Du hier heimlich vor Dich hin packst und 
Deine Sachen irgendwohin mitkommen, müssen meine auch mit. 
Weil ich auch mitfahren werde! Wohin auch immer!« Das ist Teil 
eins seiner Strategie.

Ich bin verdutzt und muss grinsen. Und während ich noch da sit-
ze, ist Hoover wieder zurück, um nun auch seinen neongelben Ten-
nisball in den Ko�er plumpsen zu lassen. Damit ganz klar ist, was er 
meint: Ohne Hund zu verreisen, geht nicht. Und auch sonst läu� es 
vom Volumen her o�enbar wieder auf das inzwischen übliche Bild 
hinaus – zwei Ko�er für seine Sachen, einer für meine ... 

Ganz sicher werde ich ihn nicht vergessen! Er soll mit. Von vorn-
herein war das geplant. Nur ahnt er noch nicht, dass er dafür dies-
mal ganz schön lange still sitzen muss. Und ich auch: Schließlich 
wollen wir in Spanien überwintern, mit ein oder zwei Zwischen-
übernachtungen von Norddeutschland aus gut 2300 Kilometer bis 
an die Costa Blanca fahren und fast drei Monate bleiben. Hoovers 
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Zuhause während der Fahrt gen Süden wird die Rückbank des Autos 
sein. Eine U-förmige Abdeckung ist bereits an den Kopfstützen so-
wohl der Vordersitze wie auch der Rückbank befestigt und wird da-
für sorgen, dass er unterwegs nicht in den Fußraum rutschen, sich 
gleichwohl aber auf der Bank einigermaßen bewegen kann. Und ein 
Hundesicherheitsgurt mit Brustgeschirr liegt auch bereit. Sogar wie 
er da am besten hineinsteigt, hat er schon gelernt und hebt, wenn er 
das Geschütz mit den vielen dicken Schnüren sieht, bereits erst die 
linke und kurz darauf die rechte Pfote.

Nachdem nun aber erst mal das Spielzeug im Ko�er ist, grei� Stu-
fe zwei seines Ich-muss-auf-jeden-Fall-mit-Plans: Er liegt im Weg, 
wo er nur kann. In der Türfüllung. Erst der des Schlafzimmers, 
dann des Wohnzimmers, später der Küche. Wo auch immer ich ge-
rade bin – er sieht seine Rolle darin, eine lebende Stolperfalle zu 
sein. Denn, so dür�e die Hunde-Logik sein, wer angemessen häug 
über seinen zweieinhalbjährigen schwarzen Flat Coated Retriever 
stürzt, wird zwar irgendwann womöglich ärgerlich, aber der Vier-
beiner kann ihm im entscheidenden Moment unmöglich aus dem 
Sinn geraten. 

Neben Hoover lagert derweil immer sein Lieblingsspielzeug aus 
der Welpenzeit, das von Stolperposition zu Stolperposition mitge-
schleppt und stets aufs Neue zwischen den Pfoten drapiert wird. Mit 
Sicherheit soll es morgen ins Hundshandgepäck: der violette Plüsch-
Tintensch mit vier Tentakel-Armen. Genau genommen ist es be-
reits das Nachfolgemodell des ursprünglichen Plüschkraken. Der 
war um zwei Drittel kleiner, auf dem Etikett als Welpenspielzeug 
ausgewiesen und bekam nach und nach alle vier Tentakeln sehr 
freundscha�lich abgekaut oder ausgerissen. Heimlich verschwand 
der verbliebene Kautschuk-Leib irgendwann in der Kiste der Reli-
quien aus der Hundekindheit, die vor lauter anha�ender Erinne-
rungen zu schade für den Mülleimer sind, und wurde durch das 
zwei Nummern größere Modell ersetzt. Das sieht genauso aus, roch 
nur ungewohnt neu, sodass es anfangs gewisse Akzeptanzprobleme 
gab. Es hat sogar heute noch alle vom Hersteller vorgesehenen Ten-
takeln. Für immer? Dafür kann keiner seine Pfote ins Feuer legen.



16 17

Warum Hoover überhaupt mitbekommt, dass es ums Verreisen 
geht? Beim ersten Mal, da war er drei Monate alt, ließ es ihn kalt, 
dass ich Ko�er packte. Er wusste nicht, warum man das tut – und 
was das für kleine Hunde bedeuten kann. Ich ging auf Dienstreise, 
er für vier Tage ins Ausweichquartier zu einer älteren Dame, die 
Hunde liebt. Die beiden sind seitdem ein Herz und eine Seele und 
trotzdem begrüßte er mich zum Glück bei der Rückkehr stürmisch. 
Beim nächsten Mal Ko�erpacken registrierte er bereits genau, dass 
da etwas geschah, was nicht zum normalen Tagesablauf gehörte. 
Anschließend ging es für ein paar Tage auf Dänemark-Urlaub – mit 
Hund. Das wurde ihm spätestens klar, nachdem neben all meinen 
Sachen auch sein Korb mit im Ko�erraum verschwunden war. Er 
schaute höchst irritiert und war begeistert, als ich das erste Mal 
fragte: »Kommst Du auch mit?« Fortan hat er jede Pack-Aktion auf-
merksam begleitet. Aber noch nie sind seine Ich-gehöre-dazu-Sig-
nale so deutlich gewesen wie dieses Mal.

Der Morgen des Au�ruchs

Noch so eine irritierende Änderung des Ablaufs: Um Viertel nach 
vier am Morgen klingelt der Handy-Wecker, vier Stunden eher als 
sonst. Für Hoover ist es die falsche Zeit. Für mich auch. Er blinzelt 
irritiert, hebt kurz das Köpfchen, sieht mich aufstehen und im Bad 
verschwinden – und schießt plötzlich hoch, als wären ihm in der 
Sekunde all die Ko�er, Taschen und Tüten eingefallen, die ich am 
Vorabend nach und nach im Ko�erraum verstaut hatte. Auch den 
mit Ball und Tau, dazu eine Kiste mit Futter, Leckerlis, Hundedecke, 
Kamm, Tiermedizin, mit Leucht-Halsband, dem Kauknochen-Vor-
rat und zwei Hundertscha�en Kot-Tütchen aus hauchdünner Folie. 
Und mit noch mehr Spielzeug. 

Er schiebt die Tür auf, drängt resolut mit ins Bad, versucht mich 
mit Blicken zu hypnotisieren, und entschließt sich wieder zur er-
folgversprechenden Im-Weg-liege-Taktik. Auf sein Futter hat der 
normalerweise durchaus verfressene Kerl mit dem schwarzen Fell 
um diese Zeit und, mehr noch, unter diesen aufregenden Umstän-
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den wenig später gar keine Lust. Er schnü�elt nur kurz daran. Zum 
Glück ndet er Zeit, zwei sehr große Abschieds-Seen in den Garten 
zu setzen, ehe er den Tintensch packt und zur Haustür läu�. Sein 
Blick fragt: »Wann geht es denn nun los?« Und derselbe Blick sagt: 
»Natürlich komme ich mit!« Natürlich, denn ohne wäre ja doof.

Er trampelt vor der Autotür unruhig von einem Bein aufs andere, 
als ich ihm das Korsett anlege, an dessen Halterung wenig später der 
Hunde-Sicherheitsgurt befestigt wird. Und endlich sind letzte Zwei-
fel zerstreut: Er ist drin, die Tür ist zu. Und der Tintensch liegt 
direkt neben ihm. Hoover schlä� sofort. Fünf Stunden lang tief und 
fest. In Höhe der Eifel wacht er auf, reckt und streckt sich, legt kurz 
vorm ersten ohnehin notwendigen Tankstellenstopp sein Köpfchen 
auf meine Schulter und lässt es immer schwerer und schwerer wer-
den. In der Hoover-Sprache bedeutet das: Der nächste Rastplatz ist 
meiner. Ich muss mal. Kein Problem, ich auch.

Boxenstopp in der Eifel

Was Hoover bereits als Kleiner gelernt hat, nachdem er ein paar 
Mal zu übermütig war und umgehend wieder ins Auto zurückge-
krempelt wurde: Das Signal, herausspringen zu dürfen, ist nicht die 
geö�nete Wagentür, auch nicht das befreiende Klicken des Hun-
de-Sicherheitsgurts, sondern erst das Kommando »Jetzt komm!«. Er 
hält sich dieses Mal bravourös daran, obwohl er enorm aufgeregt ist. 
»Deswegen also«, scheint sein Blick zu sagen. »Wegen dieses Park-
platzes mit dem Wäldchen links und dem noch kleineren rechts 
vom Auto! Deshalb sind wir so früh aufgestanden, so viel gefahren! 
Hier machen wir Urlaub!«

Er scheint nicht sonderlich wählerisch zu sein, springt erst vor 
Freude an mir hoch, dann ein paar Mal mit allen Vieren gleichzeitig 
in die Lu� – um sich schließlich zu erinnern, was ihm vor einem 
Moment noch so wichtig war: Er macht erst mal einen See an den 
erstbesten fast entlaubten Haselnussstrauch und ist gleich danach 
kaum zu halten. So spannend ndet er es hier, so viele neue Gerüche 
scheint er aufzusaugen, einzusammeln geradezu.
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Ob ich mich auch so freuen würde, wenn ich Hund wäre? Wenn 
ich zweieinhalb Jahre alt wäre? Die Welt entdecken wollte? Und 
nicht wüsste, dass es schönere Ziele als einen rappeligen und an die-
sem Dezember-Sonntagmorgen fast geisterha� leeren Autobahn-
rastplatz an der A1 gibt? Wenn ich nicht wüsste, dass wir noch 1800 
Kilometer vor uns haben und der Sonne und dem Frühling ent-
gegen reisen wollen? In ein Ferienhaus hoch über einem Orangen-
hain, von der Veranda aus mit Blick aufs drei Kilometer Lu�linie 
entfernte Meer, auf diesen breiten blauen Streifen da am Horizont 
direkt unterhalb des Himmels? In ein Häuschen mit Pool in einer 
Sackgasse am Rande der Wildnis, wo man weit und breit eher eine 
Scha�erde tri� als einen Trucker mit halb o�ener Hose auf dem 
Weg zum Rastplatz-Klo? Ich beschließe, mich mit Hoover zu freu-
en: über ihn, übers Beinevertreten, aufs Frühstück und zwei Becher 
Tee aus der 
ermoskanne. Und auf die Weiterfahrt, auf nach und 
nach wärmere Temperaturen, auf den Du� der Provence am späten 
Nachmittag, den Seewind im Süden des Languedoc-Rousillon am 
Abend. Und auf Spanien!

Er ist immer noch ganz euphorisch, scheint sich mit noch mehr 
Glückssprüngen und mit sehr herzlich gemeinten Anschlabber-At-
tacken für die Auswahl dieses tollen Ferien-Rastplatzes bedanken 
zu wollen und schaut zwischendurch nur kurz etwas irritiert, als ein 
Motorrad im Vorbeirasen eine Fehlzündung verursacht. »Der Hund 
ist schussfest«, würde es im immer etwas seltsamen Jäger-Jargon 
heißen und nicht etwa meinen, dass er kugelabweisend wäre, leider, 
sondern dass er sich nicht erschrickt, wenn es knallt.

Zwei im Akkord leer getrunkene Wassernäpfe und eine nachgeholte 
Hundsmahlzeit später kann Hoover sein Schicksal nicht fassen. »Was 
denn?«, sagt der Blick, als ich ihm das Korsett für den Sicherheitsgurt 
wieder umlege. »Doch nicht hier Urlaub machen, wo so viele Hunde 
ihre Nachrichten ins von Raureif überzogene Gras geschrieben ha-
ben und es noch so viel zu erschnuppern gibt? Haben wir womöglich 
ein noch tolleres Ziel?« Kurz überlegt er, dann lässt er sich darauf 
ein, dass ich das in unser beider Sinne entschieden haben werde, und 
springt wieder in den Wagen. Wir setzen Kurs Richtung Luxemburg.




