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Natürlich für Mausi.
Aber auch für all jene Katzen, die noch auf der Suche 
nach ihrem Menschen sind, manche ein Leben lang.
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Prolog

Ein eisiger Hauch, der durch seinen Geist stob wie ein Wintersturm, 
riss Martin Haller aus dem Tiefschlaf. Um Atem ringend, fuhr er auf. 
Das Gefühl der Kälte schwand nur zögernd; Härchen, die sich aufge-
richtet hatten, legten sich widerstrebend.

„Was ist passiert … Mausi?“
Er tastete nach dem Körper der Katze, wie er es ungezählte Male zuvor 

getan hatte, doch ihr Platz an seiner Seite war verwaist, seit beinahe drei 
Monaten. Mit einem Mal war sie wieder da, die Leere in seinem Herzen.

Mausi ist tot! Es war nur ein Traum …
Er tastete nach den Krücken, die am Nachttisch lehnten, und stellte 

sie sich zurecht. Tausend Nadeln stachen in sein linkes Bein, als er es 
aus dem Bett schob, von den Zehen bis zur Hüfte, dennoch stand er 
mit einer einzigen, hölzernen Bewegung auf. Er blinzelte die Tränen des 
Schmerzes aus den Augen, und aus den Schlieren schälte sich das vom 
Vollmond erleuchtete Rechteck der Balkontür. Drei qualvolle Schritte 
brachten Martin zu ihr. Er öffnete sie und trat auf den Balkon. Der Ein-
druck allumfassender Kälte kehrte zurück, doch diesmal kam sie nicht 
aus seinem Inneren, sondern aus der Nacht, in die er eingetaucht war 
wie in einen eisigen, kristallklaren See.

Die Stille, die den alten Mann umgab, war absolut. Die vielfältigen 
Geräusche der ländlichen Nacht, vertraute Begleiter seit anderthalb 
Jahrzehnten, schienen aufgesogen zu werden von etwas Unfassbarem; 
so, wie ein Schwarzes Loch alle Materie aufsaugt, die ihm zu nahe 
kommt. Manchmal, wenn der Wind ungünstig stand, konnte Martin 
das Brausen der schweren Lastwagen von der Autobahn hören, die ei-
nige Kilometer entfernt verlief, doch nicht in dieser Nacht. Es schien, 
als dürfe nichts den Schleier der Stille zerreißen. 

Einer heiligen Stille.
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Hoch über ihm blitzte etwas auf und Martin wandte den Kopf. Für 
einen Moment glaubte er, ein neuer Stern sei geboren worden, doch 
dann bewegte sich das Licht. Eine Sternschnuppe! Aber August und 
Dezember waren die Monate der Sternschnuppen, nicht der März. Sein 
Blick folgte dem Meteor auf seiner lautlosen Bahn von Nordwest über 
Nord nach Nordost, bis er am Horizont verschwand, scheinbar hinter 
einem Strauch wilder Rosen.

Martins Hand krampfte sich um die Balkonbrüstung, als sein Blick 
auf den Rosen zu ruhen kam, und das Gefühl, etwas Wichtiges sei ge-
schehen, kehrte zurück. Der Strauch markierte nicht nur eine der Ecken 
des Grundstücks; unmittelbar davor ragte ein hölzerner Pfahl aus der 
Erde, an dem eine zerfranste gelbe Kordel wehte, wie Katzen sie gern als 
Spielzeug benutzen.

Der Pfahl markierte Mausis Grab. Und die Sternschnuppe war da-
hinter verschwunden, als wollte sie Martins Aufmerksamkeit darauf 
lenken. Zufall? Die Antwort gab er sich selbst: Was sollte es sonst sein, 
du alter Narr?

Er war bereits im Begriff, in die Wärme des Schlafzimmers zurück-
zukehren, als er mitten in der Bewegung verharrte. Es war nicht nur die 
vollkommene Stille der Nacht – da war noch etwas anderes. Er wandte 
sich um und musterte die schweren Äste der Tannen, die kahlen Zweige 
der Haselnuss- und Weißdornsträucher, die frostglitzernden Grashalme. 
Nichts regte sich. Eine unbegreifliche Macht schien nicht nur die Schall-
wellen, sondern auch jeglichen Lufthauch, ja die Zeit selbst angehalten 
zu haben. Sogar das Funkeln des lang gestreckten Teppichs der Milch-
straße wirkte wie eingefroren. Nur die Kordel an Mausis Grab flatterte.

Kurz zuvor, in derselben Nacht:
Als sie fühlte, dass ihre Zeit gekommen war, schleppte sich die alte Mara 
über die Hühnerleiter auf den Boden oberhalb des Pferdestalls. Es war, 
nach langer Pause, Maras letzte Geburt, als hätte ein alter Maler sich 
noch einmal aufgerafft, ein Kunstwerk zu schaffen. Kein gewaltiges, das 
die Welt in Erstaunen versetzt, sondern ein bescheidenes, aber dennoch 
voller Tiefe, Farbe und Liebe. Ein intimes Gemälde als Apotheose und 
Vermächtnis eines Künstlerlebens.

Das erste in jener Nacht geborene Kätzchen, dem ein Menschen-
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kind später den Namen Lucy geben würde, war das verkleinerte Abbild 
seiner Mutter: Rücken und Oberseite des Kopfes schwarz-grau getigert; 
Gesicht, Bauch und Beine weiß.

Mara versorgte Lucy mit der gleichen Sorgfalt wie all die vielen Jun-
gen, die sie im Lauf ihres Lebens zur Welt gebracht hatte. Sie riss behut-
sam die Embryonalhülle auf und leckte der Kleinen Mund und Nase 
frei, um ihr das Atmen zu ermöglichen. Dann biss sie die Nabelschnur 
durch und fraß sie auf, ebenso wie die Nachgeburt. Die erste Nahrung 
nach einem Tag des Fastens verlieh ihr neue Kräfte.

Noch während sie Lucys Fell sauberleckte, kündigte sich mit dem 
Ungestüm, das sein ganzes kurzes Leben kennzeichnen sollte, das 
nächste Junge an: ein rötliches Katerchen, das man bald Sonny nennen 
würde.

Ausgezehrt von der doppelten Anstrengung gönnte sich Mara eine 
Pause, in der Lucy und Sonny die Geborgenheit der Mutterbrust fanden 
und sich an ihr festsaugten.

Nach einiger Zeit setzten die Wehen abermals ein und es dauerte 
nicht lange, bis das dritte Kätzchen des Wurfes erschien, seiner Mutter 
und seiner Schwester stark ähnelnd, jedoch mit weniger weißem Fell. 
Der schwarz-graue Bereich erstreckte sich von der Schwanzspitze bis 
zur oberen Gesichtshälfte, nur unterbrochen durch ein vorwitziges wei-
ßes Haarbüschel an der linken Flanke. Beine, Bauch und der größte Teil 
des Gesichts leuchteten schneeweiß; lediglich an die linke Seite der ro-
sigen Nasenspitze hatte sich ein Flecken dunkler Haut verirrt, der dem 
Kätzchen zeit seines Lebens als unverwechselbares Kennzeichen dienen 
würde.

Dieses weibliche Kätzchen blieb zunächst namenlos, doch bald 
schon würde es wissen, wie sein Name lautete, ohne sich an den Ur-
sprung dieses Wissens zu erinnern.

Sein Name war Mausi.
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1

Die Welt endete in einer steilen Böschung, an deren Fuß sich die mit 
Abstand größte Wasserfläche ausbreitete, die Mausi in den vier Mona-
ten ihres Lebens gesehen hatte. Jenseits des Wassers, in unerreichba-
rer Ferne, gerade noch zu erkennen für die Augen der kleinen Katze, 
folgten Wiesen und Felder den Konturen eines Hügels, der von einem 
Wald bekrönt wurde. Auf einer Straße dahingleitende Autos blinkten 
im Sonnenlicht.

Erschöpft ließ Mausi sich ins Gras fallen. Ihre Füße schmerzten und 
die sommerliche Mittagshitze ließ sie hecheln. Noch niemals war sie so 
weit gelaufen, noch niemals hatte sie der Ruf so weit weggeführt von 
ihrem Zuhause, von ihrer Mutter und ihren Geschwistern.

Seit sie denken konnte, hatte der Ruf sie begleitet, ein ebenso star-
ker wie unerklärlicher Drang, in Richtung des Sonnenaufgangs zu mar-
schieren, um dort – ja, was zu finden? Sie hatte nur eine verschwomme-
ne Vorstellung davon. Manchmal, in der kurzen, halluzinativen Phase 
zwischen Schlaf und Erwachen, glaubte sie die Arme eines Menschen zu 
spüren, die ihr Geborgenheit vermittelten, eine noch größere Geborgen-
heit als der Leib ihrer Mutter, an den sie sich so gern kuschelte. Momen-
te später, wenn sie die Augen öffnete, war das Gefühl verschwunden. 
Geblieben jedoch war der Drang, diese Geborgenheit wiederzufinden, 
und etwas sagte ihr, dass sie in der Richtung des Sonnenaufgangs suchen 
müsse.

Mehr als einmal hatte Mara sie östlich des Bauernhofs gefunden, er-
schöpft und verzweifelt, hatte sie mit der Fürsorge einer Mutter im Na-
cken gepackt und ins Nest zurückgeschleift, das mittlerweile in einem 
dichten Busch beheimatet war. Danach war Mausi stets für einige Zeit 
brav im Schoß ihrer Familie geblieben, bis sie der Ruf zum nächsten 
Ausflug verleitet hatte.

Doch so weit wie heute war sie noch nie gekommen. Im Morgen-
grauen war sie aufgebrochen, der Sonne entgegen, war durch Felder, 
Wiesen und Wälder gewandert und hatte mit einem einzigen, gewal-
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tigen Satz einen Bach überquert. Aber hier endete ihr Ausflug. Diesen 
Bach würde sie niemals überqueren können.

Hunger und Durst lenkten sie ab. Ihre Nase führte sie zu einer Pfüt-
ze, die vom Landregen des Vorabends übrig geblieben war. Sie trank, 
dann setzte sie sich auf die Hinterbeine und begann sich zu putzen; da-
bei konnte sie am besten nachdenken. Sie schleckte die Vorderpfoten ab 
und rieb sich mit ihnen über den Kopf, säuberte Schultern und Vorder-
beine und entfernte mit den Zähnen einige Kletten von den Flanken, die 
sich während ihres Marschs durchs Unterholz dort festgesetzt hatten.

So viel war klar: Hier ging es nicht weiter, an dieser unüberwindli-
chen Kluft, die die Welt in zwei Teile spaltete. Ihr Ziel, das spürte sie, lag 
jenseits davon. Doch wie sollte sie es erreichen?

Später, dachte sie, wenn ich groß bin …
Sie würde eine Möglichkeit finden, daran zweifelte sie keinen Augen-

blick. Aber sie erkannte: Bis dahin würde sie noch viel lernen müssen.

Nach einer Pause im Schatten einer Trauerweide machte Mausi sich auf 
den Heimweg. Es war nun spät am Nachmittag und der Hunger begann 
sie zu quälen. Sie wünschte, sie hätte sich mehr Mühe gegeben, als ihre 
Mutter lebende Mäuse ins Nest gebracht hatte, damit die Kinder lern-
ten, sich ihre Nahrung selbst zu beschaffen. Gewiss, Mausi war flink und 
behände, doch wenn es um den entschlossenen Zugriff ging, überwäl-
tigte sie regelmäßig ihr Spieltrieb. Anstatt die Maus zu packen und die 
Schnurrhaare eng um ihren Körper zu legen, um so die richtige Stelle für 
den tödlichen Biss zu ertasten, warf sie die Beute lieber in die Luft, fing 
sie dann entweder auf oder ließ sie entkommen für das nächste Spiel. Oft 
jedoch war da schon Sonny heran, ein rötlicher Blitz, und stibitzte die 
Maus im Sprung. Das war in der Regel das Ende des Spiels, denn Sonny 
ließ nichts anbrennen. Wenn er eine Beute einmal gepackt hatte, war 
sie schon so gut wie verspeist, und Mausi musste sich mit dem zufrie-
dengeben, was er übrig ließ oder was ihre Mutter für sie herbeitrug. Ja, 
Sonny wusste sich stets zu helfen, er hatte auch schon einige Male selbst 
eine Maus gefangen und mit stolz erhobenem Kopf angeschleppt. Mausi 
nahm sich fest vor, beim nächsten Jagdunterricht besser aufzupassen.

Bald erreichte sie den Rand des großen Waldes, den sie am Vormit-
tag durchquert hatte. Hier fand sie ein Rinnsal, das wenigstens ihren 
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Durst stillte. Doch sie gönnte sich nur eine kurze Pause. Sie wollte nach 
Hause. Obwohl sie den gleichen Weg nahm, auf dem sie gekommen 
war, schien sich der Wald seither ausgedehnt zu haben, ganz im Gegen-
satz zu ihrem Magen, der sich anfühlte, als sei er auf die Größe einer 
Nuss geschrumpft. Ihre Füße schmerzten wieder und sie fragte sich, ob 
sie es jemals bis nach Hause schaffen würde.

Und dann, als sie gerade eine Lichtung überquerte, drang ein Ge-
ruch in ihre Nase, wie sie ihn noch niemals wahrgenommen hatte. Eine 
absolut fremdartige Ausdünstung, mit der eine unausgesprochene Dro-
hung einherging, als ob vor kurzer Zeit etwas unsäglich Gefährliches, 
etwas Böses diesen Weg gekreuzt hätte. Sie blieb mit zitternden Flanken 
stehen. Ihr Schwanz peitschte hin und her, ihre Ohrmuscheln drehten 
sich sondierend nach außen und ihre Krallen wurden sichtbar. Aber 
außer diesem Geruch war da nichts, nicht der kleinste Laut, und das 
in einem Wald, der normalerweise von Geräuschen erfüllt war: vom 
Rascheln des Laubs und der Zweige über das Scharren von Eichhörn-
chenkrallen oder Käferbeinen bis hin zum Gesang oder manchmal auch 
Gekreische der Vögel.

Die Stille des Todes.
Dann ertönte ein scharfes Knacken schräg hinter Mausi und gleich-

zeitig schoss ihr eine Wolke von jener fremdartigen Witterung in die 
Nase, so intensiv, dass sie ihr den Atem raubte. Sie preschte los. Hinter 
ihr splitterten Zweige unter schweren Füßen, Pfoten oder Pranken. Die 
Furcht, die Mausi nun beherrschte, war im wahrsten Sinne des Wortes 
namenlos und deshalb umso größer. Es war die Furcht vor etwas Unbe-
kanntem, etwas gänzlich Fremdem. Jene Kreatur, die sie jetzt verfolgte 
und die der Geruch von Tod und Verwesung umschwebte wie eine weit 
gespannte Aura, war etwas, das nicht hierher gehörte, nicht in diesen 
friedlichen Wald, den Mausi nur Stunden zuvor unbekümmert durch-
quert hatte.

Da blitzte die mittlerweile tief stehende Sonne durch die Bäume: 
Mausi hatte den jenseitigen Waldrand erreicht. Obwohl völlig außer 
Atem und am Rande des Zusammenbruchs, hielt sie nicht an, sondern 
rannte weiter, über einen kleinen Weg in ein Weizenfeld, dessen eng 
stehende Halme sie nicht aufzuhalten vermochten. Immer noch hörte 
sie das Prasseln von Zweigen und Unterholz hinter sich. Doch dann ver-
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stummte es abrupt, als bildete der Rand des Waldes eine Barriere, die 
das Fremde nicht überschreiten konnte oder wollte.

Mausi hielt nicht an. Kopflos hetzte sie weiter, verließ das Feld und 
drang in die Ausläufer eines anderen Wäldchens ein; ein Wäldchen, in 
dem nicht alle Geräusche von etwas Unsagbarem verschlungen wurden. 
Trotz ihrer Erschöpfung sprang sie mit traumhafter Sicherheit über he-
rausragende Wurzeln, abgebrochene Äste und Bächlein.

Und prallte gegen etwas Weiches, Warmes. In Panik machte sie einen 
Satz zur Seite, fauchte und streckte die krallenbewehrten Vorderpfoten 
vor. Dann erst erkannte sie den vertrauten Geruch ihres Gegenübers. Es 
war Mara, ihre Mutter. 

Mausi war wieder zu Hause.

2
Manchmal war Sonny der lustigste aller Spielkameraden, der ritter-
lichste aller Gefährten oder der fesselndste aller Lehrmeister, manchmal 
jedoch war er eine ausgesprochene Pest.

So wie jetzt.
Er hatte einen umgekippten Blecheimer erobert und verhinderte 

spielend alle Versuche seiner Schwester, diesen Feldherrnhügel zu stür-
men. Mal stand er wie ein Wachposten in Habtachtstellung, alle vier 
Beine durchgedrückt, und blinzelte Mausi höhnisch an, mal saß er läs-
sig auf dem Eimerrand und ließ seinen Schwanz wie eine Angelleine 
hinunterhängen. Doch stets wenn Mausi hochsprang, war Sonny bereits 
wieder auf den Beinen und wehrte sie ab. Nach jedem dieser kleinen 
Siege stolzierte er mit hoch gerecktem Schwanz und trommelnden Fü-
ßen einmal rund um den Eimer, als wollte er sagen: Ich bin der Größte! 
Keiner kann mir was!

Danach begann das Spiel von vorn.
Doch irgendwann hatte Mausi genug von diesem einseitigen Ver-

gnügen und wandte sich ab. Wo war gleich noch dieser Papierball, den 
neulich eines der Menschenkinder gebastelt hatte? Der so weit flog, 
wenn man nach ihm schlug? Sie blickte sich um. Er musste ganz in der 
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Nähe sein; der Geruch nach Mensch, der ihm immer noch anhaftete, 
würde ihn verraten.

Etwas prallte gegen ihren Rücken. Mausi quiekte auf, warf sich he-
rum — und Sonny platschte in eine Pfütze. Sofort raffte er sich wieder 
auf und schüttelte sich. Mausi fauchte vor Ekel, als ein paar Wassertrop-
fen sie trafen. Sie machte einen Satz rückwärts und dabei entdeckte sie 
den Ball, der in der Nähe eines der Garagentore lag. Noch in der Bewe-
gung änderte sie die Richtung, jagte darauf zu und versetzte ihm mit der 
rechten Vorderpfote einen Hieb, der ihn weit in Richtung der Hofmitte 
trieb. Sie setzte ihm nach, doch da stob ein rötliches Fellbündel an ihr 
vorbei. Sonny erreichte das Spielzeug eine halbe Katzenkindlänge vor 
seiner Schwester, gab ihm einen weiteren Stoß und im Nu war die Jagd 
wieder im Gang – von links nach rechts, von vorn nach hinten, quer 
über den Hof.

Mara lag auf der sonnendurchwärmten Mauer, die den Hof von der 
Pferdekoppel trennte. Es war ihr Lieblingsplatz, den ihr nicht einmal 
der in jeder Beziehung finstere Zorro streitig zu machen wagte; ein ab-
gezehrter, aber sehniger schwarz-brauner Kater mit zerfransten Ohren 
und einem ausgefallenen Eckzahn, der mit unfehlbarem Geruchssinn 
stets dann aufkreuzte, wenn eine der auf dem Hof lebenden Katzen rol-
lig wurde.

Von hier hatte Mara einen Überblick über das ganze Gehöft: Links das 
lang gestreckte, ungezählte Katzengenerationen alte Bauernhaus mit dem 
angrenzenden Schweinestall, den man vor vier oder fünf Wintern, als dem 
Bauern die Last der Versorgung von zweihundert Borstentieren zu drü-
ckend wurde, zur Pferdehaltung umgebaut hatte. Daran angrenzend und 
Maras Stammplatz genau gegenüber eine Reihe von Garagen und eine 
jetzt verschlossene Werkstatt, vor der Teile eines Sulkys ruhten. Rechts 
davon die hohe, gelb gestrichene Front eines neueren Hauses; Heimstatt 
der Enkelin des Bauern, die nun zusammen mit ihrem Mann den Pferde-
hof betrieb. Und schließlich der von rissigem Teer bedeckte Zufahrtsweg, 
der ein paar hundert Meter weiter in eine kleine Distriktstraße mündete.

Mara blinzelte in die Sommersonne. Es war das Ende einer Wo-
che – Mara konnte Werktage von Wochenenden anhand der sich dann 
entfaltenden Aktivitäten unterscheiden – und der große Hof war leer bis 
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auf zwei geparkte Autos sowie Sonny und Mausi, die wieder einmal nur 
Unsinn im Kopf hatten.

Lucy beteiligte sich nicht an dem Spiel. Sie lag mit aufgerichteten 
Ohrmuscheln neben dem Eingang zum neuen Haus und wartete wohl 
bloß darauf, dass sich die Tür öffnete, um dann hineinzuflitzen. Einer 
der Mieter fütterte sie manchmal, und wann immer eine Tür oder ein 
Fenster auch nur einen Spaltbreit offen stand, huschte, kletterte oder 
hopste sie ins Haus und blieb dort so lange, bis sie mit mehr oder min-
der sanfter Gewalt wieder hinausbefördert wurde. Lucy suchte die Nähe 
der Menschen und der Leckereien, die sie manchmal anboten, ganz im 
Gegensatz zu ihrem Bruder, der sich nichts aus diesen, wie Mara fand, 
klobigen, unbeholfenen und oft genug auch unfreundlichen Wesen 
machte.

Doch was Mara stets Rätsel aufgab, war Mausis Verhalten Menschen 
gegenüber: Sie pflegte einem Unbekannten zunächst mit aufgestelltem 
Schwanz entgegenzueilen, um dann, wenn seine Witterung sie erreich-
te, abrupt stehen zu bleiben. Sie schnupperte ein paarmal, wandte sich 
offensichtlich enttäuscht ab, trottete davon und verkroch sich. Nicht 
einmal dem temperamentvollen Sonny gelang es in solchen Augenbli-
cken, seine Schwester zum Spiel zu bewegen.

Maras Schwanz zuckte, als sie an ihre jüngste Tochter dachte. Mausi 
machte ihr Sorgen. Von dem gestrigen Abenteuer hatte sie sich rasch 
erholt, aber es war ja nicht das erste Mal gewesen, dass sie ausgebüxt 
war. Stets marschierte sie in Richtung des Frühlingssonnenaufgangs, wo 
nichts war als Felder, Wälder und der Fluss. Und die Wälder waren ge-
fährlich, nicht nur für kleine Katzen. Nach spätestens einem Tag pflegte 
sie von selbst zurückzukommen, mit verfilztem Fell und am Ende ihrer 
Kräfte, aber wenn sie sich diese Ausflüge nicht abgewöhnte, war es nur 
eine Frage der Zeit, bis ihr dabei etwas zustieß.

Außerdem passte Mausi nicht auf, wenn ihre Mutter ihr etwas er-
klärte: wie man sich vor einem Mauseloch postiert, wie man sich an 
ahnungslose Vögel anschleicht, wie man den geeignetsten Moment zum 
Zupacken abpasst. Sie schien stets auf eine seltsame Weise geistesab-
wesend zu sein, in einer anderen Welt gefangen. Wie sollte dieses Kind 
eines Tages in der Lage sein, sich selbst zu ernähren, geschweige denn 
seinen eigenen Nachwuchs zu versorgen?
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Sonny dagegen würde bestimmt ein guter Jäger werden. Er war ein 
aufmerksamer Schüler, der eifrig alles ausprobierte, was Mara ihm vor-
machte. Sein Problem war lediglich, dass er zu überschwänglich war, 
nicht warten konnte auf den richtigen Augenblick. Doch das würde sich 
mit zunehmendem Alter legen, wusste Mara. Sie war zu alt, um sich an 
ihre eigene Kindheit zu erinnern, doch sie hatte viele Katzenjunge auf-
wachsen sehen – und mehr noch im Kindesalter sterben.

Ein lautes Fauchen ihres Sohnes ließ Mara herumfahren.
Mausi hatte den Ball wieder erbeutet und versucht, sich damit aus 

dem Staub zu machen, war jedoch von Sonny, der sich ihr wie ein Tor-
wart in den Weg warf, zu Fall gebracht worden. Dann, inmitten der 
leidenschaftlichsten Keilerei, fauchte Sonny und machte einen Satz zur 
Seite. Mausi, deren Sinne auf nichts anderes als das Spielzeug gerichtet 
waren, stürzte sich darauf. Mit beiden Vorderpfoten umkrallte sie den 
Ball, wild entschlossen, ihn diesmal nicht mehr preiszugeben.

Plötzlich erstarrte Mausi und Dunkelheit schob sich über sie. Das 
Ding aus dem Wald – hatte es sie wiedergefunden? Dann erst vernahm 
sie, was sie im Eifer des Gefechts mit ihrem Bruder überhört hatte: das 
Tuckern eines dieser blitzenden Riesendinger, die darauf abgerichtet 
waren, die Menschen von einem Ort zum anderen zu bringen; ähnlich 
wie Pferde, aber größer und viel gefährlicher.

Mit aufgerissenen Augen und zu keiner Regung fähig, beobachtete 
Mausi, wie die runden, schwarzen Füße des Dings links und rechts an 
ihr vorbeiglitten. Es befand sich nun genau über ihr; sie hörte sein wü-
tendes Schnauben und roch seinen stinkenden Atem. Gleich würde es 
sein Maul aufreißen und sie verschlingen, mit einem einzigen Biss; so, 
wie ihre Mutter ein junges, zartes Mäuslein zu verschlingen pflegte.

In der festen Überzeugung, ihr letztes Stündlein habe geschlagen, 
schloss sie ihre Augen und übergangslos tauchten Bilder in ihr auf, 
glitten empor aus den dunklen Tiefen des Unbewussten. Bilder ver-
gessener Träume, die Ruhe, Geborgenheit und Liebe ausstrahlten. Bil-
der, in denen stets ein Mensch vorkam, ihr Mensch, welchen sie in all 
jenen Menschen, denen sie bislang begegnet war, vergeblich gesucht 
hatte.

Dann wurde es wieder hell um sie, das Tuckern entfernte sich. Mausi 
blinzelte und riss im nächsten Moment die Augen weit auf. Das große 
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Ding war weg; sie hörte es noch in der Ferne schnauben. Es hatte sie 
nicht gefressen! Aber warum nicht? Mochte es vielleicht keine Katzen? 
Oder hatte es einen vollen Magen?

Ungläubig und immer noch zitternd, sah sie sich um. Schon stand 
Sonny neben ihr, Mara kam angelaufen und sogar Lucy eilte herbei. Alle 
drei leckten ihr das Fell. Langsam, sehr langsam, beruhigte Mausi sich 
wieder. Sie richtete sich auf und machte zwei, drei wacklige Schritte. Sie 
konnte kaum glauben, dass sie diesen Angriff nicht nur lebend, sondern 
anscheinend sogar unverletzt überstanden hatte.

Um das zweite Auto, das in trügerischer Ruhe auf dem Hof stand und 
wahrscheinlich gerade einen Hinterhalt ausbrütete, machte die Katzen-
familie einen weiten Bogen, bevor sie sich in ihr Heim, den Busch hinter 
dem alten Haus, zurückzog.

Nur der Wind spielte noch mit dem Papierbällchen.

3
Die Brise, die an diesem Morgen von den Bergen herunterglitt, war 
angenehm kühl. Doch sie war nicht stark genug, um die gelbe Kordel 
zum Schwingen zu bringen. Schlaff hingen ihre zerfransten Enden an 
dem Stock, der das Grab markierte. Und es herrschte auch keine unir-
dische Stille wie in jener Frühlingsnacht. Im Gegenteil: Die Luft war er-
füllt von den gewohnt vielfältigen Geräuschen eines beginnenden Tages 
auf dem Land. Und in das übermütige Zwitschern junger Vögel, in das 
insistierende Tackern eines Spechts auf Nahrungssuche mischte sich das 
rasch näher kommende Brausen eines Autos auf dem schmalen Weg, 
der das alte Bauernhaus mit der Zivilisation verband.

Auf seine Krücken gestützt, starrte Martin Haller auf das Grab. Er 
konnte nicht vergessen, was er in jener Nacht gefühlt hatte. Nein, kor-
rigierte er sich, es war kein Gefühl gewesen, das ihn in jenem unaus-
löschlichen Moment überkommen hatte, sondern ein unbegreifliches 
Wissen: dass etwas geschehen war, was ihn betraf.

Ihn und Mausi.
Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Er war der Gegenwart so 
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weit entrückt, dass er nicht einmal zusammenzuckte, obwohl das Gras 
das Geräusch der Schritte verschluckt hatte.

„Mausi ist tot. Vergangenheit. Du solltest nach vorn blicken.“
Es dauerte eine Weile, bis sich die Gefühlsstürme, die die Worte seiner 

Nichte in ihm ausgelöst hatten, so weit legten, dass er antworten konnte.
„Ich habe von ihr geträumt heute Nacht.“ Er richtete seinen Ober-

körper auf und atmete tief durch. „In letzter Zeit träume ich oft von ihr. 
Es ist, als ob sie … mir etwas sagen wollte.“

Der Druck der Hand auf seiner Schulter verstärkte sich. Er wandte 
den Kopf und sah Irene an. Sie nahm zwei offensichtlich schwere Ein-
kaufstaschen auf, die sie im Gras abgestellt hatte.

„Ich habe dir Zeitungen mitgebracht“, sagte sie. „Und ein Brathuhn. 
Wie lange ist deine Mikrowelle schon arbeitslos?“

Martin lächelte schwach und wies auf das Haus. Irene wandte sich 
um und wie stets tanzten dabei ihre schwarzen Haare um ihren Kopf, 
als seien sie schwerelos. Doch bereits nach wenigen Schritten blieb sie 
wieder stehen. Ein Blick aus wahrhaft jadegrünen Augen traf den sei-
nen, als sie mit dem Kopf zu einem toten Baum deutete, der sich links 
neben dem Bauernhaus erhob: Verkohlt und aller Äste beraubt, gabelte 
sich sein Stamm in etwa vier Metern Höhe und wies in der Form eines 
großen „V“ gen Himmel, wie ein toter Krieger, dessen Finger sich im 
Sterben zum Zeichen des Sieges verkrampft hatten.

„Wie ist das passiert?“, fragte sie.
Manchmal war sie leicht zu durchschauen, dachte Martin. Dennoch 

ging er bereitwillig auf ihren Versuch ein, seine Gedanken in eine an-
dere Richtung zu lenken. Ihm war bewusst, dass er auf seine Nichte den 
Eindruck eines verknöcherten, wenn nicht gar verbitterten alten Man-
nes machen musste, und das tat ihm leid. Er schätzte sie sehr; von der 
Hilfe und auch dem Halt, den sie ihm gab, ganz zu schweigen. Doch er 
musste sich erst daran gewöhnen, dass es auf dieser Welt wieder einen 
Menschen gab, der mehr für ihn empfand als Gleichgültigkeit oder bes-
tenfalls geschäftliche Beflissenheit.

„Der Baum?“ Er blinzelte gegen die Morgensonne. „Der Blitz muss 
ihn lange vor meiner Zeit getroffen haben. Ich nehme an, er hat einst 
das Haus gerettet.“

Gemeinsam gingen sie hinein.
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„Du isst zu wenig.“ Irene, die soeben die Mikrowelle gesäubert hatte, 
wischte sich die Hände an einer Stoffserviette ab und griff nach dem im-
mer noch halb vollen Teller. Ihr Onkel schloss seine Hand, die nur aus 
Knochen, Sehnen und fleckiger Haut zu bestehen schien, um die ihre. 
Es war ein fester Griff, der Zuversicht vermitteln sollte. Eine Zuversicht, 
die, wie Irene ahnte, nur gespielt war.

„Es tut mir leid“, sagte er mit seiner rauen Stimme. „Du gibst dir 
so viel Mühe, damit ich wenigstens einmal in der Woche etwas War-
mes zu essen habe, und ich lasse die Hälfte stehen. Vielleicht nächsten 
Sonntag …“

Sie musterte ihn. Bis vor ein paar Monaten, als die Nachricht von 
seinem Unfall sie erreichte – ein kurzer Anruf der Polizei: „Sie sind die 
einzige Verwandte“, „Nein, Lebensgefahr besteht keine“ –, war er ihr 
ein Fremder gewesen, nicht mehr als ein Name in einem Familienbuch, 
ohne Gestalt, ohne Gesicht, ohne Bedeutung. Sie musste ihn als Kind 
einige Male gesehen haben, natürlich, als ihr Vater – sein Bruder – noch 
gelebt hatte. Aber diese Erinnerung war verschwunden, weggespült 
durch die Stürme des Lebens. Sie hatte ihn neu kennenlernen müssen 
und dieser Prozess, erkannte sie in diesem Moment, war noch lange 
nicht abgeschlossen und würde es vielleicht niemals sein.

Ihr Blick traf die am Tisch lehnenden Krücken, dann wieder das von 
schlohweißem Haar umrahmte Gesicht ihres Onkels.

„Du hast nie über den Unfall gesprochen. Alles, was ich weiß, habe 
ich von den Ärzten.“

Er zuckte mit den Schultern. „Da gibt es nicht viel zu erzählen. Es 
war Mitte Januar, kurz nachdem … kurz nach Mausis Tod. Ich habe 
einen Spaziergang gemacht, da vorne die Straße entlang, ein Auto kam 
auf dem gefrorenen Schnee ins Schleudern und hat mich von hinten 
erwischt.“ Jetzt erst erwiderte er Irenes Blick aus matten, braunen Au-
gen. „Nehme ich jedenfalls an. Aufgewacht bin ich im Krankenhaus, in 
einem Meer aus Schmerzen. Das linke Bein war mehrfach gebrochen, 
ein Oberschenkelhalsbruch am rechten Bein, und eine lange Woche 
wusste ich nicht, ob ich den Rest meines Lebens im Rollstuhl verbrin-
gen muss.“

Irene nickte. Ihr Onkel war schlank und deutlich größer als sie, 
doch er saß in so eingesunkener Haltung auf seinem Stuhl, dass sich 



21

ihre Köpfe auf gleicher Höhe befanden. Sie ahnte, dass sein Rücken sich 
unter einem Druck krümmte, der auf seiner Seele lastete. An seinem 
Gesicht konnte man noch die Spuren einstiger Bronzetönung erkennen; 
Kennzeichen eines arbeitsreichen Lebens, das lange Zeit unter einer tro-
pischen Sonne stattgefunden hatte. Nun jedoch sah dieses Gesicht hohl 
aus, aschfarben und gezeichnet von jener Art tiefer Müdigkeit, die nicht 
durch Schlaf vertrieben werden kann.

„Du solltest nicht so viel nachdenken – am wenigsten über mich.“
Er drückte ihre Hand, dann ließ er sie los und Irene stand auf. Sie 

stellte den Teller neben das Spülbecken und wuchtete eine der mitge-
brachten Einkaufstaschen auf den Tisch der geräumigen Wohnküche.

„Ich mache mir Sorgen“, sagte sie. „Die Ärzte meinen, du solltest 
dich mehr bewegen.“

„Den Ärzten tut nichts weh.“
Irene setzte zu der Bemerkung an, das Problem sei wohl nicht so 

sehr in den Schmerzen in seinem Bein, sondern in denjenigen in sei-
nem Herzen zu suchen, doch sie überlegte es sich rechtzeitig anders. Sie 
breitete den Inhalt der Einkaufstasche vor ihm aus.

„Die Zeitungen der letzten Woche, die du bestellt hast.“ Sie suchte 
die Freitagsausgabe heraus und legte sie obenauf. „Das sollte dich inter-
essieren: Ein Artikel über Luchse im Nationalpark. Sie haben einen gro-
ßen Aktionsradius.“ Sie stützte sich mit beiden Händen auf die Lehne 
eines freien Stuhls. „Wir haben schon mal über das Thema geredet. Ich 
finde immer noch, du solltest nicht allein hierbleiben. Wenn du wenigs-
tens einen Hund …“

Lächelnd schüttelte ihr Onkel den Kopf. „Katzen tun mir nichts, we-
der kleine noch große. In den beinahe sechzig Jahren meines Lebens 
habe ich eines gelernt, meine Liebe: Die Menschen sind es, vor denen 
man sich hüten muss, nicht die Tiere!“

Irene hatte nicht wirklich erwartet, ihn überreden zu können.
„Wenn du nicht aufpasst“, antwortete sie bestimmt, aber ohne Ärger, 

„wird noch ein bärbeißiger alter Menschenverächter aus dir!“
Sie wandte sich der Spüle zu. Dabei fiel ihr Blick auf den grünen Ka-

chelofen, der den Raum beherrschte, und das auf der Ofenbank stehende 
Körbchen. Nur ein nacktes Weidenkörbchen ohne Decke. Ihr kam ein 
Gedanke – ein sehr guter Gedanke, wie sie in diesem Augenblick fand.
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„Wenn schon keinen Hund, warum nimmst du dir nicht wieder eine 
Katze? Hier draußen kommen bestimmt oft welche vorbei, die auf der 
Suche nach einem neuen Zuhause sind. Ich könnte dich auch ins Tier-
heim fahren, die sind froh um jede Katze, die sie vermitteln. Und dir 
würde es guttun, wieder jemanden zu haben, der dich braucht – und 
den du brauchst.“

Er wandte seinen Kopf dem Körbchen zu und Irene bemerkte, dass 
er noch weiter in sich zusammensank.

„Keine ist wie Mausi …“

4
Anderthalb weitgehend ereignislose Monate verstrichen. Lucy, Son-
ny und Mausi waren deutlich gewachsen und allmählich hörte die Welt 
auf, ein einziger riesiger Spielplatz zu sein.

Mausi hatte ihre Exkursionen nicht mehr aufgenommen; zu tief saß 
immer noch der Schreck über die Begegnung mit jenem Fremden, das 
sie quer durch den Wald gehetzt hatte – was auch immer es gewesen 
war. Aber das, was sie mangels besseren Verständnisses den Ruf nannte, 
war nicht verstummt. Manchmal, in besonders dunklen und einsamen 
Nächten, fand sie sich, einer Schlafwandlerin gleich, auf dem Weg in 
Richtung Frühlingssonnenaufgang wieder. Doch immer jagte sie in wei-
ten Sätzen zurück in den Schutz des Nestes, sobald sie sich ihrer Um-
gebung bewusst wurde.

In Bezug auf die Jagd hatte sie nur geringe Fortschritte erzielt, schlug 
sich jedoch einigermaßen erfolgreich durch, indem sie mal bei Mäu-
sejäger Sonny den Mitesser spielte und mal bei Lucy, die sich weitge-
hend von den Menschen ernähren ließ, weil das weniger Mühe machte 
und besser schmeckte. Nach wie vor zeigte Mausi sich sehr interessiert, 
wenn ein neuer Besucher auf dem Hof eintraf, aber stets verkroch sie 
sich nach kurzer Kennenlernzeremonie enttäuscht, beinahe verzweifelt, 
in eines ihrer bevorzugten Verstecke: ein vergessener Pappkarton unter 
der Bank vor dem alten Haus; eine vorgefundene und eigenkrallig wei-
ter ausgebaggerte Höhlung zwischen den Wurzeln des Nussbaums hin-
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ter den Garagen; meist aber die dunkelste Ecke des Bodens über dem 
Pferdestall, wo sie sich am ungestörtesten einsam fühlen konnte und an 
der Stätte ihrer Geburt gleichsam eine Rückkehr in die Geborgenheit 
des Mutterleibs vollzog.

Eines Morgens im Spätsommer schließlich, als Mara sie dabei er-
tappte, sich an einer von Sonny erlegten, dann jedoch achtlos liegen ge-
lassenen Maus gütlich zu tun, platzte ihr der Kragen. Sie packte Mausi 
am Nacken und schleifte sie unter Aufbietung aller Kräfte zu Sonny, der 
sich gerade einem Verdauungsschläfchen im Schatten des Nussbaums 
hingab.

„Du bringst deiner Schwester sofort das Jagen bei!“, fauchte sie den 
Verdutzten an. „Heute noch will ich ihre erste Maus sehen – oder we-
nigstens ein Mäuslein!“

Sonny gähnte und kratzte sich mit der Hinterpfote am linken Ohr. 
„Na gut“, sagte er schließlich und warf Mausi, die Maras Ausbruch als 
zusammengesunkenes Häuflein Elend verfolgt hatte, einen ungnädigen 
Blick zu. „Am besten, wir gehen auf die Pferdekoppel neben der Zu-
fahrt, da war ich schon ein Weilchen nicht mehr. Vielleicht haben mich 
die Nager ja vergessen …“

Diese Koppel wurde derzeit nicht benutzt, sodass die beiden un-
gestört waren. Das Gras, nur gelegentlich unterbrochen durch Pferde-
kraut, reichte den Katzenkindern bis zur Schulter. Mausi, die sich fest 
vorgenommen hatte, die Erwartungen ihrer Mutter endlich zu erfüllen, 
schnüffelte ausgiebig und fand auch bald eine Spur, der zu folgen sich 
ihrer Meinung nach gelohnt hätte, doch Sonny hielt sie zurück. Er setzte 
sich auf die Hinterpfoten und warf sich in die Brust, sich seiner Wich-
tigkeit mehr denn je bewusst.

„Bevor wir zur Praxis schreiten“, dozierte er, auf seine Schwester he-
rabblickend, die sich hingelegt hatte und andächtig an seinen Lippen 
hing, „ist, wie ich dich kenne, ein bisschen Theorie vonnöten. Beginnen 
wir ganz einfach: Was ist die erste Frage, die sich eine Katze stellt, wenn 
sie etwas hört, spürt oder sieht, das sich bewegt?“

Mausi ringelte ihren Schwanz ein und streckte ihn wieder aus. „Das 
ist einfach. Die erste Frage ist: Kann ich damit spielen?“

„Schmonzes!“ Sonny hieb mit der rechten Pfote nach seiner Schwes-
ter, die dem Schlag durch eine blitzschnelle Drehung auswich.
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„Sonny!“ Entrüstet richtete sie sich auf. „Woher hast du solche 
Wörter?“

„Ähem.“ Sonny schaute sich nach allen Seiten um, doch von Mara 
war weit und breit nichts zu sehen oder wittern. „Versprichst du mir, es 
Mama nicht zu sagen?“

„Klar, Ehrenwort!“
Trotzdem senkte Sonny seine Stimme zu einem Flüstern. 
„Von Zorro!“
Nun schaute auch Mausi sich erschrocken um. „Aber Mama hat 

doch ausdrücklich verboten …“
„Frauen haben überhaupt keine Ahnung! Zorro ist ein Kater von 

Welt. Was der alles gesehen hat und wo er überall gewesen ist! Von dem 
kann man viel lernen.“ Sonny streckte sich. „Aber wir sind hier, damit 
du etwas lernst! Also, wo war ich …“

„Immer noch bei der ersten Frage.“ Mausi gähnte und machte es 
sich wieder bequem. „Wenn die Theorie noch lange dauert, wird es heu-
te nichts mehr mit der ersten Maus.“

„Richtig, die erste Frage.“ Sonny verfiel wieder in seinen dozieren-
den Tonfall. „Die erste Frage, die eine Katze sich stellen muss, wenn sie 
etwas bemerkt, das sich bewegt, lautet natürlich: Kann es mir was tun?“

„Das verstehe ich. Und wenn ich zu dem Schluss komme, dass die 
Antwort ‚ja‘ lautet …“

„… oder auch nur ‚vielleicht‘ …“
„… dann laufe ich schnell weg und verstecke mich!“
Ihr Bruder blinzelte zustimmend. „Und nun zur zweiten Frage, 

die sich unweigerlich stellt, falls die erste Frage mit ‚nein‘ beantwortet 
wurde.“

„Die zweite Frage lautet“, fiel Mausi siegessicher ein: „Kann ich da-
mit spielen?“

„Schmon… Unfug! Die zweite Frage lautet …“ Sonnys rotes Gesicht 
zog sich in die Breite und seine Augen verengten sich zu schmalen Schlit-
zen, unter denen es bedrohlich hervorglitzerte. „Kann ich ihm was tun? 
Und wenn ja … Peng!“ Im Zeitraum eines Lidschlags hatte er an beiden 
Vorderpfoten die Krallen ausgefahren und hieb damit nun vor Mausi in 
der Luft herum, die sich mit einem erschrockenen Japser zur Seite warf. 
„Ratz! Fatz! Katz! Aus mit Maus! Oder Piepmatz! Oder sonst was!“



25

Im nächsten Moment saß er wieder seelenruhig da, zog sich mit den 
Zähnen die Krallen ab und sah seine Schwester verschmitzt aus den Au-
genwinkeln an. „Alles klar?“

„Alles klar so weit. Und die nächste Frage?“ Mausi hatte die Hoff-
nung auf ein baldiges Ende des theoretischen Unterrichts aufgegeben.

„Frage Nummer drei“, sagte Sonny, „lautet natürlich: Kann ich damit 
spielen?“

Er warf sich auf seine Schwester, die ihn jedoch zu gut kannte, um 
vollends überrascht zu werden. So erwischten seine Pfoten nur noch 
ihren grau-weiß gestreiften Schwanz. Sie wirbelte herum, stürzte sich 
auf ihn, und im nächsten Augenblick kullerten die beiden ineinander 
verkeilt über die Wiese, bis sie unversehens vor Mara, die gleichsam aus 
dem hohen Gras gewachsen war, zum Stillstand kamen.

Sonny richtete sich hastig auf und Mausi machte sich hinter seinem 
Rücken so klein wie möglich.

„Hallo Mama! Wir, äh, wir haben gerade Verfolgung geübt“, sagte er 
und leckte sich verlegen über das rote Brustfell.

Maras Augen blitzten ihn an, ihr Schwanz peitschte. „Wenn ich nicht 
bald eine tote Maus sehe, werde ich Verfolgung üben!“, antwortete sie. 
„Und es werden keine Nagetiere sein, die ich zur Strecke bringe!“

Unter den wachsamen Augen ihrer Mutter setzten die beiden den 
theoretischen Unterricht fort.

„Zunächst die Grundzüge: Lauschposition, Lauerstellung, Angriffs-
haltung.“

Mausi ahmte Sonnys Positionen eifrig nach.
„Und nicht vergessen: Die Schnurrhaare nach vorn gerichtet, drei 

Pfoten auf dem Boden, angespannt und zum Absprung bereit, eine Vor-
derpfote in der Luft! Die Oberseite des Körpers bildet eine gerade Linie 
von den Ohren bis zur Schwanzspitze.“

Mausi tat ihr Bestes, doch weder Sonny noch Mara waren mit dem 
Ergebnis ihrer Bemühungen zufrieden.

„So geht das nicht“, sagte Sonny schließlich. „Du hockst ja da wie ein 
Kaninchen mit Verstopfung!“

Im nächsten Moment wälzten sich die beiden im Gras.
„Fiesling!“
„Grützkopp!“
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„Scheusal!“
„Dämel!“
Ein rot-weiß-schwarz-graues Fellknäuel kugelte quer über die Wei-

de, bis das rasch näher kommende Geräusch eines Autos das Spiel 
unterbrach. Die beiden ließen voneinander ab und starrten den Wagen 
an, der in sicherem Abstand vorüberfuhr. Dennoch konnte Mausi nicht 
verhindern, dass ihre Haare sich vor Angst sträubten.

„Das ist doch nur ein Auto“, sagte Sonny. „Noch dazu weit weg. Ich 
habe keine Angst vor Autos! Ich bin viel zu schnell, als dass mich eines 
erwischen könnte!“

Mara lief herbei. „Seltsam, um diese Zeit kommt doch nie Besuch. 
Was mögen die wollen?“

Der Unterricht war vergessen. Mara trabte neben der Straße in Rich-
tung der Gebäude und nach kurzem Zögern schloss Sonny sich an. 
Mausi folgte deutlich langsamer und mit wackligen Knien. Autos waren 
ihr immer noch nicht geheuer.

Als sie das gelbe Haus erreichte, fand Mausi ihre Mutter und ihren Bru-
der hinter einer Ecke versteckt.

„Was ist los?“
„Pst!“, fuhr Mara sie an und Sonny flüsterte:
„Sie nehmen Lucy mit!“
Mausi stand stocksteif, während sie den Schock zu verarbeiten ver-

suchte. Schließlich tapste sie eine halbe Katzenlänge vorwärts, bis sie 
um die Ecke spähen konnte.

Richtig: Mitten auf dem Hof stand der alte Bauer und schob gerade 
einen Schein in die Hosentasche. Um ihn herum befanden sich drei Men-
schen, die regelmäßige Besucher auf dem Ponyhof waren: eine Frau, der 
zwei Pferde gehörten, und ihre beiden Töchter, oftmalige Spielgefährten 
von Lucy. Die Frau hielt einen Plastikbehälter in der Hand, der auf der 
Vorderseite mit Gitterstäben versehen war. Und darin eingesperrt und 
jämmerlich maunzend kauerte niemand anderes als Mausis Schwester! 
Lucy zwängte ihre Pfoten durch die Stäbe in dem verzweifelten, aber 
vergeblichen Versuch, aus ihrem Gefängnis zu entkommen.

„Sie wird es gut haben bei uns“, sagte die Frau zu dem Bauern, der 
gleichgültig nickte. „Die ideale Spielgefährtin für die Kinder.“




