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Gewidmet Jérome Lalande und dem Sternbild ,,Katze*
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Aus dem Atlas von Alexander Jamieson, 1822






Fir Gisela und Alice, die Retterinnen von Elfi
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Notiz an einem Oktoberabend
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Nun hast du die Tiir still hinter dir geschlossen und bist in den Katzenhimmel
hinaufgestiegen. Ist dieser Ort vielleicht nur einen Katzensprung von der Erde
entfernt, irgendwo im Siidhimmel beim Sternbild Katze?

Natiirlich hast du dir fiir deine letzten Atemziige den schonsten Platz in unse-
rem Garten ausgesucht, an der Hauswand mit den Kletterrosen und Lavendel-
strauchern. Die Mittagssonne erwiarmt das Graspolster vor den Rosen, auf dem
du dich tagsiiber oft ausgeruht hast. Heute war einer dieser Spatherbsttage mit
Morgennebel, an denen es im Garten nach trockenen Laubblittern riecht und
die Bliiten der Winterastern mit ihren Farben leuchten.

Duftet dein Fell jetzt ein wenig nach dem Lavendel, unter dem du eingeschla-
fen bist? Wie hast du es bis zu diesem idyllischen Plitzchen geschafft? Du warst
doch morgens so schwach und mochtest nichts fressen oder trinken. Das Laufen
fiel dir seit ein paar Tagen sehr schwer und heute Morgen bist du nicht die Trep-
pe bis zu unserer Haustiir hinaufgekommen. Immerhin acht Stufen, jede von



ihnen fast zwanzig Zentimeter hoch. Wie ein Haufchen Elend bliebst du vor der
ersten Stufe sitzen. Ich nahm dich rasch auf den Arm und trug dich in die warme
Kiiche. Dein Fell war klamm und feucht, du hattest keine Kraft, dich zu putzen.
Ich saf3 traurig auf dem Kiichenstuhl und du lagst apathisch auf meinem Schof3.
Im Radio erklang ein wehmiitiges Liebeslied; es war gegen sieben Uhr und ich
spiirte schon, dass wir voneinander Abschied nahmen. Meine Gedanken kreis-
ten nur um dieses eine Wort: Abschied. Lebewohl fiir immer.

Vor fiinf Tagen hattest du einen epileptischen Anfall und hast dich davon nicht
erholt. Deine Lebenskraft verlief} dich von dieser Stunde an, das war deutlich zu
sehen, als du dich schwerfillig durch die Wohnung bewegt hast.

Ach Elfi, du warst fiir uns ein echtes Familienmitglied. Wir leben auf dem Land
in einem Haus, umgeben von einem groflen Garten. Ideal fiir dich, die keine
Stubentigerin war, sondern bis auf wenige Ausnahmen bei Wind und Wetter
draufen geschlafen hat. Du hast sogar ein eigenes Hauschen zum Schlafen be-
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kommen, von unserer Nachbarin Marlene gezimmert. Sie war es, die dich vor
sechzehn Jahren abgemagert auf einem Hinterhof in der Stadt entdeckte. Damals
warst du ein dngstliches Fellknduel, dessen Schwinzchen iibel zugerichtet war.
Marlene lief8 dich von der Tierdrztin untersuchen und kastrieren. Dein Schwanz
musste bis auf die Halfte der Lange amputiert werden. Zu jener Zeit kiimmerte
sich Marlene gemeinsam mit ihrer Lebensgefdhrtin um herumstreunende und
ausgesetzte Katzen. Du wurdest liebevoll von ihnen versorgt und bist doch eines
Tages ausgebiixt. Morgens horte ich dein Maunzen vor der Haustiir. Als ich 6ft-
nete, hast du mich angeschaut: Dein Fell war schwarz und braun getigert, dei-
ne Vorder- und Hinterpfoten glichen weiflen Stiefelchen. Deine Brust zierte ein
weifSer Latz. Auch dein Schnduzchen war weif$ gefarbt und iiber die Nase zog
sich ein heller Streifen bis zu den Augen. Verdutzt registrierte ich deinen kurzen
Schwanz und nahm dich sofort bei uns auf.



»Das Leben und dazu eine Katze, das gibt
eine unglaubliche Summe.”

(Rainer Maria Rilke)
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Im Haus erinnert noch so vieles an dich. Taglich sehe ich die dunkel gefirbte
Ecke am Flurschrank, an der du deinen Kopf gerieben und dein Revier markiert
hast.

Ich ertappe mich dabei, dass ich manchmal innehalte, wenn sich in meinem
Tagesablauf ein Moment von Leere auftut. So schreibe ich jetzt nach und nach
das, was mir von dir einfillt, auf. Ich stelle mir vor, Briefe an dich in den Katzen-
himmel zu schicken. Das macht es mir nach deinem Tod ein wenig leichter, den
Verlust zu verkraften. Konnte es mich iberhaupt trosten? Sechzehn Jahre sind
kein Pappenstiel, wie es salopp heif3t.

Manche Episode notierte ich schon frither in meine Tagebiicher und ich erin-
nere mich noch gut an jenen kalten Januarmorgen, als du zu uns kamst. Vorerst
hast du dich nicht ins Haus getraut. Ich stellte dir einen Teller mit klein geschnit-
tener Wurst und ein Schilchen Wasser auf die oberste Treppenstufe. Beim Fres-
sen hast du dich dngstlich nach allen Seiten umgeblickt. Ich durfte dir nicht zu



nahe kommen und jedes Gerdusch lief§ dich zusammenzucken. Mein Gott, wer
weif3, welches Leid du schon erlitten haben musstest!

Das Datum deines Geburtstages konnte ich niemals erfahren, das tat weh,
glaub mir. Wie habe ich die Katzenbesitzer in der Nachbarschaft beneidet, die
genau wussten, wann und wo ihr Stubentiger geboren wurde. Fiir Rassekatzen
werden Ahnentafeln mit wichtigen Daten ausgestellt. Kaum zu glauben, was? Ist
fast wie der Personalausweis fiir Menschen. Ja, es machte mich traurig, dass ich
dich zu deinem Geburtstag nicht mit einer besonders leckeren Mahlzeit oder
einem hiibschen Spielzeug verwohnen konnte. Vielleicht hatte ich einfach ein
Datum als deinen Geburtstag festlegen sollen. Praktischerweise jenen Tag, als
du bei uns auftauchtest. Tja, Kédtzchen, immer wenn ich mitleidig deinen kurzen
Schwanz betrachtete, ahnte ich, dass dir in deinem bisherigen Leben viel Schlim-
mes widerfuhr und ich nichts mehr davon ans Licht bringen wiirde. Aber wollte
ich das iiberhaupt?
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An eines hatte ich an jenem Januarmorgen nicht gedacht: Wie wiirde meine
Familie auf den ,,Zuwachs® reagieren? Immerhin wiéren wir dann zu fiinft. Mei-
ne Erfahrungen mit einer Hauskatze lagen lange zuriick. Als Kind kiimmerte
ich mich mit meinem Bruder zwei Jahre um eine Katze, die wir aus ritselhaf-
ten Griinden Méuschen nannten. Sie wetzte ihre Krallen fleiflig an den Sesseln
im Wohnzimmer; diese regelmiafige Manikiire war aus Sicht meiner Eltern ver-
standlicherweise unerwiinscht. Mich storten damals nur die Flohe im Fell von
Maiuschen. Ich fand es als Schulkind peinlich, wenn im Sommer die Flohstiche
meine nackten Beine zierten. Leider verschwand Méuschen eines Tages. Vergeb-
lich suchten mein Bruder und ich nach unserer schwarzweiflen Katze. Damals
wohnten wir mit den Eltern in der Stadt und wir nahmen an, dass das Kétzchen
von einem Auto iiberfahren worden war.

Jahrzehnte spater tauchtest du, eine dngstliche und zugleich neugierige Katze,
bei meiner eigenen Familie auf. Ich musste zunichst ins Dorf fahren, um Katzen-



futter zu kaufen. Hiibsche Futternipfe sollten die beiden flachen Teller ersetzen,
die ich in aller Eile aus der Kiiche fiir dich geholt hatte. Ich fragte mich, welche
Sorten von Fleisch du iiberhaupt mégen wiirdest, und stellte mit der Zeit fest,
dass du keine bestimmte Lieblingssorte hattest. Hauptsache, das Futter war frisch.
Ich mochte den Geruch von Katzenfutter nicht besonders, aber daran musste ich
mich dir zuliebe gewdhnen.

Ein paar Tage spiter erzéhlte ich Marlene von der scheuen Katze mit dem hal-
ben Schwanz. ,Was? Elfi ist bei euch?®, war ihre Reaktion. ,,Und ich suche sie
schon tiberall! Schade, dachte ich. Doch du hast dich nicht von mir zuriicktra-
gen lassen, ich konnte dich gar nicht auf den Arm nehmen. Du bist immer rasch
davongelaufen, wenn ich nach dir greifen wollte. Marlene meinte: ,,Es hat keinen
Zweck. Lass sie bei euch wohnen.“ Sie erzéhlte mir, du warst die elfte Katze ge-
wesen, um die sie sich gemeinsam mit ihrer Lebensgefahrtin gekiimmert hat.
Deshalb hast du von ihnen den Namen Elfi bekommen. Das gefiel mir.
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